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Metodologia dell’indagine

L’indagine è stata proposta a tutti i Centri attivamente operanti nel settore delle
cure palliative e della terapia del dolore e presenti nella directory del sito web
dell’OICP, includendo sia Unità di Cure Palliative (UCP) attive in ambito sanita-
rio pubblico e privato, sia Organizzazioni non profit (ONP).
Nel marzo 2005, i Centri hanno ricevuto la proposta di adesione allo studio via
e-mail, e coloro che hanno aderito ne hanno dato conferma compilando una
apposita scheda disponibile sul sito dell’Osservatorio. Ai Centri che hanno ac-
cettato di prendere parte all’indagine è stato chiesto di distribuire nei mesi di
giugno e luglio, ai propri operatori (medici, infermieri, psicologi, assistenti sa-
nitari e non, volontari) un questionario volto a tracciare il profilo della figura
professionale e umana di coloro che in Italia si occupano di cure palliative.
Il questionario è riportato nella sua stesura integrale a fondo del presente vo-
lume, in un apposito allegato, ed è frutto del lavoro di collaborazione tra lo
staff dell’Osservatorio e quello dell’Area Sanità dell’ISTUD (Istituto Studi
Direzionali). Accanto a domande con risposta predefinita singola o multipla,
il questionario contiene numerosi spazi liberi per un contributo personale e
di opinioni, pensieri ed emozioni. Al termine del questionario, inoltre, è sta-
ta inserita una “fiaba” semi-strutturata come elemento di rilevazione delle
caratteristiche emozionali dei vissuti professionali. Ad integrazione dello stu-
dio evidence based derivante dall’analisi di dati quantitativamente misurabi-
li (caratteristiche demografiche degli operatori, tipologia dell’attività svolta,
organizzazione e distribuzione del lavoro all’interno dell’équipe, gestione
operativa ed affettiva dei pazienti, qualità della vita professionale) si è, quin-
di, voluto raccogliere una serie di elementi derivanti dalla libera espressione
che abbiamo definito analisi narrative based.
Vista la delicatezza dei dati richiesti, al fine di garantirne la riservatezza, i
questionari dovevano essere compilati in maniera del tutto anonima e non
dovevano contenere alcun riferimento che potesse permettere il riconosci-
mento del compilatore e del Centro di Cure Palliative. A tal fine è stata adot-
tata una rigorosa procedura che ha pienamente consentito il rispetto della
privacy: il Centro Elaborazione Dati dell’Osservatorio ha ricevuto i questio-
nari direttamente inviati dagli operatori in busta anonima e preaffrancata;
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inoltre, i dati di frequenza sono stati trattati in modo aggregato e le testimo-
nianze scritte sono state oggetto di un lavoro di ricostruzione per categorie
di appartenenza non riconducibili agli autori.
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Tabella 1. Dati demografici relativi ai 344 operatori

che hanno compilato il questionario.

Età Totale (%) Uomini (%) Donne (%)

≤ 35 anni 23.7 15.3 18.4

36-40 anni 18.7 21.2 18.0

41-45 anni 20.5 18.8 21.2

46-50 anni 15.4 16.5 15.2

≥ 51 anni 21.7 28.2 19.2

Medici e infermieri sono le due professionalità maggiormente rappresentate,
sebbene molte altre siano le tipologie di operatori che hanno risposto al que-
stionario (Fig. 1).
Il 16% degli operatori ha dichiarato di lavorare in modo volontariale (7 infer-
mieri professionali, 5 medici, 1 psicologo e 40 volontari non sanitari), mentre il
rimanente 84% a un contratto di lavoro (2/3 come dipendente e 1/3 come col-
laboratore a contratto o come libero professionista) con una struttura sanitaria
pubblica o privata (Azienda Ospedaliera, Azienda Sanitaria Locale, contratto di
medicina generale, cooperativa o casa di cura privata convenzionate) o con una
organizzazione non profit. Complessivamente, il 56% si dedica alle cure pal-
liative a tempo pieno e il rimanente 44% secondo una modalità part-time.

1. Profilo degli operatori che hanno aderito allo studio

Sono 78 i Centri italiani di Cure Palliative censiti nel sito web dell’OICP
(www.oicp.org) che hanno partecipato all’indagine proposta dall’Osservatorio.
Hanno aderito all’iniziativa professionisti operanti prevalentemente nel Nord
Italia (85%), concordemente con la localizzazione geografica dei Centri parte-
cipanti; il 48% in città di dimensioni medio-piccole (≤ 250.000 abitanti), il 26%
in grandi città ed il 26% in contesti extraurbani.
L’età media dei 344 operatori, per oltre tre quarti donne, è di 43 anni (Tab. 1).

I risultati
“evidence based”



Nell’ambito del tempo dedicato alle attività proprie delle cure palliative (cure
domiciliari, hospice, ambulatorio, consulenza intraospedaliera) si è rilevata
un’ampia articolazione organizzativa determinata, evidentemente, da specifi-
che caratteristiche dei singoli Centri (Fig. 2). Come atteso, le due attività princi-
pali sono risultate l’assistenza domiciliare e l’hospice, sebbene queste due ti-
pologie siano variamente intrecciate, in termini di tempo dedicato dai singoli
operatori, tra loro e con le attività consulenziali e ambulatoriali.
Specificatamente all’ambito delle cure palliative, l’83% degli operatori non ha
mai cambiato luogo di lavoro mentre il 17% lo ha cambiato almeno una volta
(mediamente due): relativamente all’ultima collocazione professionale, il 28%
ha dichiarato di lavorare da meno di 2 anni, il 38% tra 2 e 5 anni e il 34% da
più di cinque (mediana 8 anni, range: 1 mese - 31 anni).
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Figura 1.Profilo professionale (altri = fisioterapisti, assistenti sociali, assistenti sanitari,
assistenti spirituali, ausiliari, collaboratori non sanitari).
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Figura 2.Tipologia delle attività di assistenza nell’ambito delle cure palliative.
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La principale motivazione che ha portato alla scelta di dedicarsi alle cure pal-
liative è risultata la “passione” (45.6%), seguita dalle scelte per “missione so-
ciale e umana” (32.0%), “curiosità” (28.4%) e “motivi pratici ed economici”
(20.2%); nel 7% dei casi, tuttavia, non si è trattato di una scelta ma di una “im-
posizione istituzionale”. Tra i fattori di motivazione a lavorare in un Centro di
cure palliative vengono segnalati, in particolare, la sensazione di essere utile a
qualcuno e l’interesse specifico per la disciplina. Complessivamente, il 55% de-
gli intervistati, in base alla propria esperienza, ritiene di aver trovato una realtà
lavorativa del tutto corrispondente alle sue aspettative, il 34% parzialmente di-
versa da quanto si aspettava e l’11% totalmente diversa (Fig. 3). Sebbene una
suddivisione per “ruoli”, numericamente molto diversi tra loro, non permetta di
effettuare delle reali comparazioni, i dati riportati nella Figura 4 mostrano come
una concordanza assoluta risulti meno frequente, rispetto al valore medio com-
plessivo, tra gli psicologi e nettamente più frequente tra i volontari non sanitari.
Inoltre, il 73.5%, se si trovasse nella condizione di poter scegliere, non avrebbe
alcuna incertezza a scegliere nuovamente il proprio ambito lavorativo.
Il 35% degli operatori segue, nel corso di una settimana tipo, fino a 5 pazienti,
il 35% tra 6 e 10 e il 30% un numero superiore. Giornalmente, il tempo lavo-
rativo viene impiegato, con una discreta variabilità individuale, legata anche al-
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Figura 3. Il lavoro nelle cure palliative: concordanza tra aspettative e realtà.
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le differenti professionalità, in una o più tra le seguenti attività: contatto diretto
con i malati, contatto diretto con i familiari, svolgimento di pratiche ammini-
strative e attività di consultazione (per esempio, compilazione della cartella cli-
nica, partecipazione alle riunioni d’équipe) (Fig. 5).

24

I RISULTATI “EVIDENCE BASED”

Figura 4.“Se potessi scegliere se intraprendere ancora questa professione lo farei?”.
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Figura 5.Tempo giornaliero dedicato al contatto diretto con i malati, i familiari e le attività
amministrative (ad esempio, compilazione delle cartelle cliniche) e di consultazio-
ne (ad esempio, partecipazione alle riunioni d’équipe).

0,0

0,5

1,0

1,5

2,0

2,5

3,0

3,5

4,0

4,5

5,0

medici infermieri psicologi volontari non
sanitari

o
re

/d
ie

paziente famiglia altra attività



2. Analisi dei dati sul clima di lavoro

L’équipe di un servizio di cure palliative va analizzata considerando lo spe-
cifico compito per il quale è stata costituita. L’intervento di un tale servizio
si differenzia da quello delle altre specializzazioni della medicina per il fat-
to che interviene sul sintomo per il raggiungimento di un miglior grado di
qualità della vita, ma dovendo dare per assodato che si concentrano i propri
sforzi sulla cura di alcuni sintomi (come, per esempio, il dolore), avendo già
dovuto abbandonare l’obiettivo di guarire la malattia.
Applicare un trattamento di cure palliative è l’unico caso nella medicina in
cui al prestatore di cure si richiede che tralasci quello che è l’obiettivo pri-
mario della specie: la sopravvivenza. Dal punto di vista emotivo ne può de-
rivare un senso di impotenza, di irresolubilità.
Oltre a dover far fronte alla costante progressione della malattia, le cure pal-
liative sono caratterizzate dalla scarsità della risorsa tempo, che fa sì che gli
interventi debbano essere oltre che continuativi anche frequenti. Come un
orologio a pendolo, l’atto terapeutico deve essere costante e scandire questo
tempo. Con improvvisa regolarità gli operatori dell’équipe di CP entrano nel-
la vita del malato e dei suoi familiari ponendosi in un atteggiamento di di-
screto ascolto, che cerca di adattare le informazioni in merito a quello che
sta accadendo e agli interventi che si stanno mettendo in atto alla capacità di
comprensione e al progressivo adattamento del paziente e dei familiari che
lo circondano.
Chi dispensa cure palliative è colui che sa, colui che conosce le fasi che av-
vicinano alla morte, i passi che vanno compiuti.
L’operatore delle cure palliative si trova, quindi, ad entrare nella vita di un
nucleo familiare, come un farmaco con una precisa posologia, ma anche co-
me una guida che è stata molto vicina a qualcosa che entra nel mondo del-
l’ignoto, che si è già avventurata in un terreno inesplorato e che è sempre tor-
nata indietro.
In conseguenza del tempo che trascorrono con ogni singolo malato, gli ope-
ratori hanno in carico un numero limitato di pazienti, come emerge dai da-
ti: il 70% degli intervistati segue al massimo 10 pazienti sia che operi in un
servizio di cure domiciliari, sia che lavori in un Hospice.
Sia per la quantità di tempo che trascorrono con i pazienti, che per le tipo-
logie di situazioni che quotidianamente condividono con loro, è possibile
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parlare di un vero e proprio affiancamento, da parte degli operatori, al ma-
lato e al nucleo familiare che lo circonda.
Con questi presupposti è inevitabile che si scatenino negli operatori reazioni
emotive che possono assumere toni diversi. Le tipologie di relazione tra chi de-
volve le proprie cure e il paziente possono collocarsi all’interno di un conti-
nuum compreso tra due estremi: da un lato, troviamo l’eccesso di empatia che
può condurre a un’identificazione con il paziente stesso; dall’altro lato, invece,
abbiamo l’adozione di comportamenti volti a mantenere una distanza emotiva.
Il rapporto con il paziente, in questo secondo caso, viene mantenuto esclusiva-
mente su un piano tecnico, evitando qualsiasi coinvolgimento emotivo e per-
sonale nella relazione di cura, fino a sfociare in una relazione spersonalizzata
che identifica nel malato “il corpo” e non più “la persona” da curare.
In considerazione della particolare situazione che vivono i pazienti che affe-
riscono alle cure palliative, e del tipo di servizio offerto, sarebbe lecito at-
tendersi dagli operatori del servizio di cure palliative un atteggiamento “con-
trollato”, cioè teso a frenare gli eccessi di empatia e identificazione nel pa-
ziente. Al contrario, già l’indagine dell’Osservatorio Italiano di Cure
Palliative condotta lo scorso anno, “La famiglia e il malato terminale”, aveva
rappresentato una realtà molto diversa: gli operatori dei servizi di cure pal-
liative sono stati descritti come “disponibili”, “umani” e in grado di applica-
re la “cordial terapia”: «Non un numero e una diagnosi, ma un essere uma-
no con un cuore, la sua malattia e il suo essere» (frase estratta dalla risposta
del familiare di un malato terminale al questionario dell’indagine proposta
dall’OICP nel 2004) (2).
Si era già avuta, pertanto, la rappresentazione di una relazione empatica dal-
la prospettiva delle famiglie. I dati emersi dalla ricerca di quest’anno confer-
mano l’esistenza di una relazione connotata da vicinanza emotiva tra opera-
tori e pazienti, anche dalla prospettiva degli stessi operatori.
Anzi, emerge come in questi ultimi tale rapporto con i pazienti e con le fa-
miglie costituisca non una conseguenza del loro lavoro ma, in molti casi, la
maggior fonte di gratificazione. Due sono i dati principali a supporto di tale
informazione:

A. il 48.0% degli intervistati indica quale principale motivazione della pro-
pria scelta di continuare a lavorare in un Centro di Cure Palliative, la
“sensazione di essere utile a qualcuno” (Fig. 6);
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B. alla domanda “Se dovessi pensare a tre aspetti di questo lavoro che mi piac-
ciono penso a …”, su un totale di 455 risposte raccolte, il 62,6% fa esplici-
to riferimento alla relazione che intercorre con i pazienti e i loro familiari.
Rispetto a questo secondo punto, si riporta nella pagina successiva la tas-
sonomia in cui sono stati raggruppati i commenti degli intervistati (Tab. 2).

Seguendo la suddivisione nelle categorie sopra illustrate, la Figura 7 riproduce
la distribuzione percentuale delle risposte degli intervistati in relazione ai prin-
cipali aspetti positivi del lavoro.
Le risposte degli intervistati, quindi, ci comunicano come ci sia una disposizio-
ne da parte degli operatori a “mettersi in gioco” portando nella relazione la pro-
pria interiorità in uno scambio sia a livello di conoscenza che di contatto emo-
tivo. Tale scambio è nelle due direzioni: da un lato c’è l’offerta di sostegno, sup-
porto emotivo e comprensione; dall’altro lato c’è la disponibilità ad aprirsi alle
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Figura 6. Fattori più motivanti nel proseguire a lavorare nell’ambito delle cure palliative.
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Figura 7. Distribuzione delle risposte relative ai principali aspetti positivi del lavoro.
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Tabella 2. Principali aspetti positivi del lavoro svolto.

“Se dovessi pensare a tre aspetti di questo lavoro che mi piacciono penso a”:

Categorie Esempi

Conoscenza conoscere persone spesso splendide,
conoscere storie diverse,
conoscenza profonda delle persone

Confronto/comunicazione confronto con altri modi di vivere,
dialogare, comunicare

Gratificazione nel donare aiutare gli altri, altruismo, appagamento

Sensazione di utilità essere un riferimento, dignità della morte,
accontentare anche piccoli desideri, cura

Arricchimento interiore arricchimento emotivo, conoscere meglio
se stessi, crescita professionale e umana

Scambi affettivi affetto da parte dei pazienti,
essere accolti nella casa del paziente

Autenticità delle relazioni condividere emozioni, contatto diretto
con le persone, dimensione umana,
empatia con paziente e familiare

Elaborazione della morte affrontare i temi della morte, apprezzare la vita,
aver imparato a prender meglio la vita

Alleviare il dolore dare sollievo a paziente e famiglie,
controllo del dolore, controllo dei sintomi

Stimoli/motivazioni mai noioso, energia, lavorare con persone
motivate, condividere gli stessi obiettivi

storie e ai vissuti delle persone in cura per crescere, per conoscerne la vita e ap-
prezzarla oltre che per conoscere la sofferenza e i diversi modi di affrontarla.
È quindi possibile affermare che nella maggior parte dei casi gli operatori non
vivono questa relazione empatica con i pazienti come una conseguenza inevi-
tabile, ma come un aspetto fondante del loro lavoro. All’origine di tale afferma-
zione troviamo anche il fatto che il 78% degli intervistati dichiara di aver scel-
to quest’area professionale “per passione” o “per missione”.
Una relazione impostata in questo modo, genera notevoli gratificazioni, ma al
contempo, espone gli operatori anche a grandi rischi, legati al contatto continuo
e ripetuto con il dolore e la morte che possono lasciare traccia – nonostante il
costante monitoraggio e riassetto della giusta distanza – sulle persone.



Segni evidenti dell’impatto della relazione con i pazienti sugli operatori sono di-
mostrati dal fatto che alla domanda “Se dovessi pensare a tre aspetti di questo
lavoro che non mi piacciono penso a”, il 52% fa esplicito riferimento alla rela-
zione che intercorre con i pazienti e i loro familiari. La Tabella 3 riporta la tas-
sonomia in cui sono stati raggruppati i commenti degli intervistati.
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Tabella 3. Principali aspetti negativi del lavoro.

“Se dovessi pensare a tre aspetti di questo lavoro che non mi piacciono penso a...”:

Categorie Esempi

Sofferenza casi pietosi di sofferenza, condividere dolore,
dolore fisico, dolore morale,
dolore incontrollabile

Carico emotivo ansia, coinvolgimento psicologico,
comunicare prognosi, sentirmi indispensabile,
essere visti come “quelli del morire”

Impotenza condividere ineluttabilità, morte,
confronto continuo con il limite, muoiono tutti,
non riuscire ad aiutare chi soffre, rassegnazione,
vedere peggioramenti del paziente nonostante
gli sforzi, lavorare tanto e non guarire nessuno

Morte cancellare il nome del paziente al suo decesso,
morte sempre negli occhi,
pensare alla morte ogni giorno

Lavorare con pazienti giovani Incrociare lo sguardo di un bimbo al capezzale
del genitore, malattia dei bambini,
morte dei bambini, morte dei giovani

Rapporto con i familiari peso del confronto con la famiglia,
rabbia dei familiari, pretese dei familiari

Aspetti fisici della malattia odore, vomito

Bugie bugie, mancanza di consapevolezza
del paziente, recitare, congiura del silenzio

Aspetti burocratici burocrazia eccessiva, rigidità del sistema

Problemi organizzativi spostamenti lunghi, poco personale, orari

Stanchezza fisica affaticamento, turni massacranti, troppo lavoro

Relazioni con i colleghi rigidità gerarchica, discussioni con i colleghi,
troppe urla in équipe

Aspetti retributivi bassa retribuzione, precarietà del lavoro,
trattamento economico inadeguato

Difficoltà di riconoscimento del assenza di specializzazione riconosciuta, 
proprio lavoro all’esterno scarso riconoscimento istituzionale, difficoltà

a far capire il mio lavoro al di fuori



In base a questa suddivisione per categorie si propone nella Figura 8 anche la
distribuzione percentuale delle risposte degli intervistati in relazione ai princi-
pali aspetti positivi del lavoro.

In aggiunta a questi dati va considerato che:

• il 31% degli operatori dichiara di pensare spesso ai propri pazienti fuori dal
lavoro (Fig. 9);

• il 51% dichiara di provare nostalgia per i diversi pazienti che ha seguito (Fig.
10);

• il 32% dichiara di essersi sentito in lutto a seguito del decesso di più di un
paziente (Fig. 11). 

È evidente il rischio di impatto con emozioni violente che possono, in alcuni
casi, sconfinare anche nella vita privata degli operatori, dove possono trovare
ambiti di elaborazione e sostegno o essere fonti di disagio.
La costante altalena tra partecipazione personale alla propria vita professionale
e il controllo delle proprie emozioni e stati d’animo necessita della possibilità
di usufruire di risorse personali e organizzative cui far riferimento per poter
mantenere un corretto livello di equilibrio.
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Figura 8.Distribuzione delle risposte relative ai principali aspetti positivi del lavoro.
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Tra le risorse personali, le principali attività dedicate alla rielaborazione e allo
sfogo delle emozioni sono rappresentate dalla possibilità di parlare con le per-
sone care (famiglia e amici) e dallo sport. Tra le risorse organizzative, invece, si
segnalano:
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Figura 9. Pensare ai propri pazienti al di fuori dell’orario di lavoro (non è pervenuta nessuna
risposta per “mai” e “sì, tutti”).
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Figura 10. Provare nostalgia per i propri pazienti.
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Figura 11. Sensazioni di lutto per la perdita di un paziente.

40%

11%16%

32%

1%

mai
solo all'inizio del mio lavoro
sì, uno in particolare
sì, più di uno
sì, tutti



• la supervisione d’équipe da parte dello psicologo (segnalata dal 36% degli
intervistati);

• la disponibilità dello psicologo per colloqui ad personam (34%);
• la possibilità di parlare anche di argomenti relativi ad aspetti relazionali con

il paziente e la famiglia e dei disagi personali degli operatori nelle riunioni
d’équipe (70%).

Queste risorse organizzative rappresentano un prezioso supporto per gli ope-
ratori, costantemente esposti al contatto con emozioni violente: esse rappre-
sentano strumenti attraverso i quali l’operatore riesce a riconoscere dentro di
sé tali emozioni e a gestirne l’impatto. È possibile affermare che proprio tali
risorse, unite alla forte motivazione degli operatori, costituiscono il fattore
abilitante, che consente l’instaurazione di un rapporto umano così forte con i
pazienti.
L’efficacia di tali risorse, tuttavia, è direttamente legata, anche ad un ulteriore
fattore: il clima di lavoro. Infatti, la presenza di un clima positivo, inteso co-
me la percezione di un generale senso di benessere e di gratificazione legato
a come le persone vivono il loro rapporto con l’organizzazione di cui sono
parte, costituisce una delle principali variabili che supportano la motivazione
degli individui e, conseguentemente, la qualità del loro operato e dell’orga-
nizzazione nel suo complesso: “La percezione di un clima positivo consente
al lavoratore di esprimere alti livelli motivazionali e dare il meglio di sé nel-
l’espletamento del suo ruolo e delle sue funzioni, a qualunque livello, colla-
borando attivamente allo sviluppo dell’organizzazione” (3).
Partendo dalla definizione di clima precedentemente proposta, si evince come
vi sia una stretta relazione in termini sia di efficacia, che di efficienza, tra la per-
cezione del clima e i risultati, che un’organizzazione è in grado di produrre. 
Diventa perciò importante analizzare quali siano le variabili che incidono nel-
la determinazione del clima e che sono il punto di forza che consente agli ope-
ratori di creare rapporti intimi con i pazienti e le famiglie:

1. l’efficacia dei sistemi di comunicazione e degli strumenti di coordinamento
formali e informali;

2. il livello di autonomia e responsabilità nell’organizzazione del lavoro;
3. la possibilità di esprimere i propri punti di forza e di debolezza all’interno

del gruppo di lavoro e la disponibilità del team a collaborare e sostenere il
singolo;

32

I RISULTATI “EVIDENCE BASED”



4. la chiarezza del proprio ruolo e la possibilità di avere feedback sul proprio
comportamento;

5. il senso di appartenenza e la condivisione di valori.

Sulla base di tali indicatori di qualità del clima si è provveduto ad analizzare i
dati raccolti, sia mediante il ricorso a domande a risposta chiusa, sia mediante
il ricorso a domande aperte. Tra queste ultime, un ruolo centrale è stato svolto
dalle “metafore” con cui gli operatori hanno descritto il rapporto tra se stessi e
le équipe di cui fanno parte, i pazienti e le famiglie dei pazienti. Si riporta di se-
guito la discussione dei vari indicatori.

1. Efficacia dei sistemi di comunicazione e dei strumenti di coordinamento
formali e informali

Quest’area è stata indagata attraverso alcune domande volte ad esplorare la
valutazione degli operatori, in termini sia di efficacia, sia di soddisfazione
personale, relativamente agli strumenti di coordinamento e comunicazione.
Si è provveduto, pertanto, ad analizzare la frequenza e la regolarità con cui
vengono effettuate le riunioni d’équipe. Ne è emerso che nella quasi totalità
dei casi (85%) sono previste riunioni regolari che, per lo più, hanno una fre-
quenza settimanale. Solo nel 2,4% dei casi tali riunioni non sono previste
(Figg. 12 e 13).
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Figura 12.
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Regolarità nello svolgimento delle riunioni d’équipe.



Anche la soddisfazione nei confronti dell’andamento di tali riunioni appare po-
sitiva: oltre due terzi degli intervistati, infatti, si dichiarano soddisfatti delle riu-
nioni d’équipe. Al contempo, tuttavia, va segnalato anche come il 31% degli
operatori esprima propria insoddisfazione (Fig. 14).

Se le riunioni d’équipe regolari e frequenti costituiscono preziosi meccanismi di
coordinamento, è altrettanto fondamentale l’attività svolta da coloro che, per
ruolo, hanno il compito specifico di favorire il coordinamento tra gli operatori
delle équipe. Ai coordinatori, gli intervistati riconoscono, nell’80% dei casi, un
ruolo molto importante nel favorire l’instaurazione e il mantenimento di un
buon clima (Fig. 15).
Vi è dunque, nella maggior parte dei casi, una buona capacità di leadership da
parte dei coordinatori nel favorire la coesione e il mantenimento di buoni rap-
porti di collaborazione all’interno dei propri gruppi di lavoro.

34

I RISULTATI “EVIDENCE BASED”

Figura 13.Cadenza temporale di svolgimento delle riunioni d’équipe.
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2. Livello di autonomia e responsabilità nell’organizzazione del lavoro

Relativamente a quest’area d’indagine, emerge uno scenario decisamente arti-
colato. Se, infatti, la metà degli operatori dichiara di avere un sufficiente potere
di influenza all’interno delle équipe, la restante metà è equamente distribuita tra
quanti affermano di avere molto potere di influenza e quanti sostengono di aver-
ne poco o di non averne affatto (Fig. 16).

Strettamente legato al potere di influenza è anche il senso di responsabilità che
gli operatori sentono di avere nei confronti del buon funzionamento dell’équi-
pe. In relazione a questo punto, solo il 14% degli intervistati dichiara di dedi-
carsi esclusivamente alla cura dei pazienti e allo svolgimento delle proprie man-
sione ma di non sentirsi responsabile per quanto accade globalmente nel servi-
zio (Fig. 17).
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Figura 15. Quanto le figure di coordinamento facilitano il raggiungimento di un buon clima
nell’équipe.
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È possibile, perciò, affermare che emerge l’immagine di un diffuso senso di re-
sponsabilità all’interno delle équipe, seppure con livelli di coinvolgimento dif-
ferenti tra gli operatori intervistati.

3. Possibilità di esprimere i propri punti di forza e di debolezza all’interno del
gruppo di lavoro e la disponibilità del team a collaborare e sostenere il singolo 

Quest’area di indagine ha voluto esplorare la dimensione collaborativa del la-
voro d’équipe. Tale dimensione comprende, da un lato, la presenza di un’effi-
cace ed equilibrata distribuzione dei carichi di lavoro all’interno delle équipe e,
dall’altro, la capacità e la disponibilità del gruppo a sostenere il singolo e di sod-
disfarne le specifiche esigenze.
Relativamente alla distribuzione dei carichi di lavoro, le risposte fornite dagli in-
tervistati propongono uno scenario articolato: se, infatti, il 44% degli intervista-
ti dichiara di non avere quasi mai (o mai) situazioni di sovraccarico di lavoro ri-
spetto ai propri colleghi, il 27% degli operatori afferma di lavorare spesso più
dei propri colleghi (Fig. 18).
Distribuzioni analoghe si ottengono dai dati relativi alla frequenza con cui gli in-
tervistati dichiarano di sentirsi soli nella gestione dei pazienti e dei familiari, sia dal
punto di vista operativo, sia dal punto di vista del carico emotivo (Figg. 19 e 20).
Se, tuttavia, può capitare che in alcuni casi l’operatore si senta solo, è anche ve-
ro che dai dati raccolti emerge come il senso di solidarietà all’interno delle
équipe sia giudicato elevato da circa la metà degli intervistati (47,8% del cam-
pione) e sufficiente dal 43,8% (Fig. 21). 
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Figura 17.Senso di responsabilità degli operatori nei confronti
del buon funzionamento dell’équipe.
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Figura 18. Vissuti di sovraccarico di lavoro rispetto ai propri colleghi.
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Figura 20. Frequenza con cui ci si sente soli nella gestione del paziente e dei familiari dal pun-
to di vista del carico emotivo.
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Figura 19. Frequenza con cui ci si sente soli nella gestione del paziente e dei familiari dal pun-
to di vista operativo.
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Tale solidarietà, da intendersi come la disponibilità dei colleghi a fornire aiuto
quando c’è bisogno, si fonda anche sulla possibilità di esprimere liberamente se
stessi – ovvero manifestare i propri sentimenti e le proprie emozioni – con i col-
leghi d’équipe (Figg. 22, 23 e 24).
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Figura 21.
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Figura 23.Possibilità di parlare della propria vita personale sul lavoro.
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È evidente come proprio tale possibilità di condivisione e scambio con i colleghi,
unita alla possibilità di manifestare liberamente i propri sentimenti e le proprie
emozioni, costituisca una fondamentale “valvola di sfogo” per gli operatori, ovve-
ro un elemento che consente di “ammortizzare” e incanalare verso reazioni posi-
tive l’ingente carico di emozioni, cui gli operatori sono inevitabilmente esposti a
causa del particolare tipo di cure prestate. In tal senso, la solidarietà tra i colleghi e
la libertà di espressione, costituiscono anche un freno ai rischi di burnout.
Inoltre, una positiva gestione delle emozioni è favorita, anche dalla disponibi-
lità in molti casi di strumenti istituzionalizzati quali, ad esempio, la possibilità
di svolgere colloqui regolari (o saltuari) con uno psicologo o la presenza dello
psicologo durante le riunioni d’équipe, finalizzata a favorire una più consape-
vole gestione dei carichi emotivi degli operatori (Fig. 25).
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Figura 24.
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In relazione a quest’ultimo punto, va osservato come la domanda utilizzata dal
questionario consentiva agli intervistati di fornire più risposte. Il numero totale
di risposte raccolte evidenzia come in molti casi gli operatori dispongano di va-
rie alternative per la gestione del proprio carico emotivo. Solo 41 intervistati
(11,9% del campione) dichiarano di non disporre di nessuno di questi spazi al-
l’interno dei Centri in cui lavorano.

4. Chiarezza del proprio ruolo e possibilità di avere feedback sul proprio
comportamento

Le variabili afferenti a questa specifica area di indagine costituiscono elementi
fondamentali del clima. Infatti, la chiarezza di informazioni circa il proprio ruo-
lo all’interno dell’organizzazione e circa i compiti ad esso associati, nonché la
consapevolezza di come sono gestiti i feedback positivi o negativi relativi al
proprio operato, costituiscono non solo elementi che favoriscono una miglior
lettura del contesto organizzativo da parte delle persone, ma rappresentano an-
che preziosi meccanismi operativi che facilitano il coordinamento tra i diversi
attori coinvolti.
La comprensione dei propri compiti risulta “chiara” o “abbastanza chiara” per
la quasi totalità degli operatori (complessivamente il 97% del campione); allo
stesso modo, il 95% degli intervistati dichiara che c’è una notevole corrispon-
denza tra il proprio ruolo e le aspettative dei colleghi nei loro confronti (Figg.
26 e 27).

40

I RISULTATI “EVIDENCE BASED”

Figura 26.Chiarezza dei propri compiti da parte degli operatori.
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Per quanto riguarda la gestione dei feedback, emerge come, nella maggior parte dei
casi, la loro restituzione costituisca una prassi frequente prevista per l’esplicitazio-
ne sia dei meriti che dei demeriti degli operatori. I feedback possono avere una di-
mensione “pubblica” (ovvero essere restituiti all’operatore in presenza dei suoi col-
leghi), o “privata” (mediante il ricorso a colloqui personali) (Figg. 28 e 29).
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Figura 27. Corrispondenza tra il proprio ruolo e le aspettative dell’équipe nei propri confronti.
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Figura 28. Possibilità di disporre di feedback sul proprio operato.
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5. Senso di appartenenza e condivisione di valori

Variabili quali il senso di appartenenza e la condivisione di valori rappresenta-
no aspetti intangibili del vissuto organizzativo delle persone e pertanto richie-
dono un’analisi più complessa che adotti strumenti di indagine più sofisticati in
grado di portarle alla luce. Pertanto, si è preferito fare ricorso a un preciso stru-
mento di indagine – la metafora – per far esprimere agli operatori il modo in cui
vivono il proprio rapporto con i colleghi d’équipe. Con la stessa metodologia è
stato esplorato il vissuto relativo al rapporto con i pazienti e con le rispettive fa-
miglie. 
L’analisi delle metafore raccolte propone, probabilmente, un approfondimento
sulla qualità del clima di lavoro che caratterizza l’ambiente degli operatori del-
le cure palliative rispetto a quanto emerge nelle altre domande presenti nel que-
stionario.
Tale affermazione è legata al potere evocativo della metafora, che consente di
sintetizzare in un’unica espressione/significante una pluralità di contenuti/si-
gnificati. L’etimologia del termine “metafora”, infatti, si lega al greco metá (ol-
tre) e phérein (portare): la metafora è, dunque, la figura retorica che consente di
“portare oltre” il significato originario di una parola o di una frase. Inoltre, il te-
ma iniziale metá, richiama anche il concetto di cambiamento o modificazione,
elemento che accomuna la metafora ad altri termini quali, ad esempio meta-
morfosi (cambiamento della forma), metacromasia (cambiamento del colore),
metabolismo (trasformazioni chimiche negli organismi viventi). Nel caso della
metafora, ovviamente l’elemento mutevole è il significato.
In virtù dello specifico potere evocativo e della flessibilità che caratterizza le
metafore, l’utilizzo di questa figura retorica è particolarmente frequente nelle
analisi organizzative in quanto consente di “portare alla luce” quelle dimensio-
ni più profonde del vissuto organizzativo delle persone che difficilmente po-
trebbero emergere con l’utilizzo di domande più dirette: “La metafora è spesso
considerata alla stregua di un marchingegno per abbellire il discorso; il suo si-
gnificato è, invece, di portata molto maggiore. Infatti, l’uso della metafora im-
plica un modo di pensare e un modo di concepire che stanno alla base del mo-
do secondo cui noi comprendiamo in maniera più generale il mondo” (4).
Abbiamo scelto di inserire tra le domande del questionario la richiesta di evo-
care una metafora anche perché si ritiene che essa possa offrire maggiore spa-
zio alla possibilità di esprimersi in merito a temi complessi come quelli affron-

42

I RISULTATI “EVIDENCE BASED”



tati: i propri vissuti in merito a due relazioni importanti, quali quella con i col-
leghi e quella con coloro che usufruiscono del servizio di CP.
L’uso della metafora, come un test proiettivo, consente di evocare molti ele-
menti di sé, sia consapevoli che inconsapevoli. Nel caso dei test proiettivi vali-
dati e riconosciuti dalla comunità scientifica (quali il Test di Rorschach, il TAT di
Murray) è possibile, a partire dalle immagini evocate, indagare l’atteggiamento
verso il mondo e il funzionamento psicologico della persona. Nel nostro caso,
basandoci sulle stesse ipotesi, abbiamo chiesto di evocare delle metafore allo
scopo di lasciare alle persone intervistate lo spazio per esprimere in modo per-
sonale una realtà complessa e ricca di livelli di interpretazione quale il mondo
delle interazioni umane.
Il potere della metafora, immagine nella quale ognuno proietta immagini per-
sonali, risiede anche nel fatto che “tramite l’uso della metafora si produce un
processo che ha sempre una quota di inconsapevolezza” (5).
Secondo Freud il pensare per immagini sta più vicino ai processi inconsci di
quanto lo sia il pensare per parole, quindi le immagini metaforiche, benché non
inconsce, sono una forma di pensiero attraverso la quale i processi inconsci ven-
gono espressi. In taluni casi, in psicoanalisi la metafora è considerata un feno-
meno regressivo. 
Un altro aspetto, per cui la metafora costituisce uno strumento che lascia mol-
to spazio alla soggettività delle espressioni individuali risiede nel fatto che, co-
me sostiene C.G. Jung, esiste una fase dell’evoluzione dell’individuo in cui il
pensiero per immagini predomina e tale periodo è precedente alla padronanza
della sintassi e del linguaggio. Secondo un tale modello, quindi, l’immagine in-
dotta emotivamente è l’organizzatrice principale della mente umana. Ne con-
segue che le immagini siano più motivanti e più potenti di ogni tentativo di ren-
derle nel linguaggio. Il loro significato non può essere pienamente circoscritto
dal linguaggio e da forme razionali del pensiero. Le immagini possono condur-
re a organizzazioni del pensiero basate sull’emozione.
La lettura delle metafore ci ha permesso di entrare nella vastità delle emozioni e
dei vissuti degli operatori. Ci siamo addentrati in un mondo particolarmente com-
plesso la cui analisi ha richiesto una scelta: si sono dovute individuare delle chia-
vi di lettura che favorissero l’adozione di un modello di descrizione della realtà
indagata. Tale scelta, tuttavia, ha comportato anche la rinuncia ad altre chiavi di
lettura alternative. Si tratta di una rinuncia necessaria, tipica di qualsiasi processo
di costruzione di ipotesi interpretative delle dinamiche relazionali ed emotive.
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Sulla base di tali considerazioni, si è provveduto all’esplorazione e al raggrup-
pamento in cluster delle metafore proposte dai partecipanti all’analisi di clima,
al fine di ricostruire gli elementi di omogeneità e di differenza.

2.1 La visione dell’équipe di cure palliative da parte dei suoi operatori

Le metafore con cui gli operatori descrivono l’équipe propongono un vasto spet-
tro di prospettive. Tali metafore rappresentano il modo in cui gli operatori “ve-
dono” i propri colleghi e il tipo di relazione e di collaborazione che instaurano
con essi.
Per affrontare attentamente l’analisi di questo gruppo di metafore è necessario
considerare le particolari caratteristiche di un’équipe di cure palliative intesa
come nucleo organizzativo. Essa, infatti è un gruppo di professionisti diversi,
ciascuno portatore di competenze specifiche, che prestano cure a un paziente
che è un singolo individuo, ma che ha alle spalle un nucleo familiare anch’es-
so bisognoso di cure e di supporto.
Partendo da questa rilevazione è inevitabile considerare come una prima chia-
ve di lettura delle metafore preveda la distinzione dicotomica tra la visione del-
l’équipe come gruppo compatto o come aggregato di singoli individui.
Questa chiave di lettura evidenzia come la maggior parte (90% del campione)
delle metafore raccolte veda prevalere negli intervistati la visione dell’équipe
come un gruppo in cui esistono delle relazioni positive, di cui è possibile met-
tere in risalto connotazioni differenti che possono essere così riassunte:

Ordine
• Area dell’affiatamento: sono metafore (ad esempio, coppia di ballerini, equi-

paggio/squadra, orchestra, compagnia teatrale) che evocano il concetto di un
movimento sincronico tra i diversi attori, che richiede a monte una profonda co-
noscenza reciproca, la fiducia nei colleghi e la capacità di “creare insieme”;

• area delle regole: sono metafore (ad esempio, esercito, ingranaggio, puzzle)
in cui prevale il concetto di ruolo in un’organizzazione complessa, in cui la
cooperazione e il coordinamento sono fondamentali per il raggiungimento
di un obiettivo più grande;

Collettività
• Area dei legami: sono metafore (ad esempio, le dita della mano, la ragnate-

la, la rete) che richiamano una forte interdipendenza tra le parti che non pos-
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sono esistere senza il tutto. Questa totalità ha, nella maggior parte dei casi
come obiettivo comune l’accoglienza;

• area dei valori: sono metafore (ad esempio, la famiglia, la congrega, gli ami-
ci, la carovana di saltimbanchi, il circo) che fanno riferimento, da un lato, al-
l’esistenza di “relazioni di sangue”, dall’altro, a una precisa scelta di vita
compiuta da persone che condividono valori simili;

Fragilità
• Area della precarietà: sono metafore (ad esempio, arcobaleno, castello di

carte, fiore) che evocano concetti di bellezza. Il risultato del lavoro del grup-
po è molto più della somma dei singoli contributi. Tali metafore, tuttavia, evi-
denziano anche come vi sia un equilibrio precario nell’organizzazione, dif-
ficile da mantenere nel tempo;

• area dell’isolamento: sono metafore (ad esempio, oasi nel deserto, isola, pun-
to bianco su foglio nero) che richiamano un’idealizzazione del gruppo che
sente però pochi legami con la realtà esterna. Il gruppo appare molto com-
patto al suo interno, ma prova un senso di solitudine nel momento in cui si
confronta con l’ambiente esterno;

• area del disordine: sono metafore (ad esempio, armata Brancaleone, porto di
mare, gruppo di matti) che richiamano un’idea di organizzazione destrutturata,
in cui gli elementi dominanti, anche quando c’è coesione tra gli individui, sono
il caos e la libertà individuale che, in alcuni casi, può sfociare in anarchia.

Individualismo
• Area della diffidenza: sono metafore (ad esempio, fossa dei leoni, fidarsi è

bene non fidarsi è meglio, branco di ricci) che richiamano situazioni poten-
zialmente conflittuali all’interno del gruppo, ma ancora tenute sotto control-
lo. Gli individui appaiono distanti tra loro e diffidenti;

• area della competizione: sono metafore (ad esempio, corrida, il buono, il brut-
to e il cattivo, maratona) che richiamano l’idea di persone che, pur non poten-
do prescindere le une dalle altre, vivono frequenti situazioni di conflitto.

Si propone di seguito una rappresentazione grafica delle metafore analizzate se-
condo una duplice lettura dicotomica: quella che segue la direttrice Gruppo
compatto/aggregato di singoli individui, e quella che segue la direttrice ordi-
ne/caos. Lo schema proposto sintetizza il 74,5% delle metafore riportate dagli
intervistati (Fig. 30).
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Come già osservato, il 90% delle metafore suggerite si colloca nella metà di si-
nistra della mappa: quindi, prevale nettamente un vissuto di gruppo compatto
anche se non sempre ordinato nel suo agire. Ne emerge una fotografia positiva
supportata anche dai dati relativi al bassissimo turnover: l’83% degli intervista-
ti, infatti, non ha mai cambiato posto di lavoro.

2.2 La visione del rapporto con il paziente e la famiglia

Sempre adottando lo strumento evocativo della metafora si è chiesto agli ope-
ratori intervistati di esprimere una metafora che descrivesse il loro rapporto con
i pazienti e con i loro familiari. In questo modo, senza esprimere alcun giudi-
zio in merito, è stata offerta la possibilità di raccogliere, in un’immagine, rela-
zioni molto complesse nelle quali circolano aspetti direttamente connessi alla
relazione di cura, ma anche temi profondi e personali, relativi allo scambio di
emozioni connesse alla vita e alla morte e al modo di interpretarle.
L’analisi delle metafore riferite al rapporto con i pazienti e con le famiglie è sta-
ta condotta raggruppando in un’unica categoria le due classi di metafore. Si trat-
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Figura 30.Mappa delle metafore riferite alla visione dell’équipe di lavoro.
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ta di una scelta operata a seguito della prima lettura dei dati raccolti, che ha evi-
denziato una notevole similitudine tra le due tipologie di metafore: segno, que-
sto, di una sviluppata capacità da parte degli operatori di cure palliative di in-
dividuare, quale destinatario principale delle loro cure, non il singolo individuo
(il paziente), ma l’intero nucleo familiare, portatore di bisogni e di aspettative
complessi e differenziati.
Tali metafore possono essere analizzate seguendo un continuum che va dal con-
tatto stretto (fisico e/o psichico) con il paziente e la famiglia alla distanza nei lo-
ro confronti. Questo rapporto di prossimità/distanza può avere una diversa riso-
nanza emotiva: in alcuni casi prevale la valenza positiva, in altri quella negativa.
Seguendo tali chiavi di lettura è possibile individuare i seguenti cluster:

Distanza
• Area della relazione distale: sono metafore che richiamano la volontà di

chiarire i confini degli attori coinvolti nella relazione e lo spazio che li sepa-
ra. Alcuni operatori si identificano in un oggetto inanimato (ad esempio, pa-
rafulmine, quadro, segnale stradale, faro) che, talvolta, indica la via e in al-
tre volte argina le scariche emotive; altri operatori connotano la loro posi-
zione all’interno della relazione enfatizzandone la distanza di ruolo (ad
esempio, direttore d’orchestra, guida alpina, tassista, maestra, angelo custo-
de). In questo caso la spontaneità della relazione è frenata da pattern preesi-
stenti e codici condivisi, benché sempre con un’accezione positiva; 

• area della diffidenza: sono metafore che evocano una contrapposizione del-
le parti (ad esempio, chiodo sopra una sedia, gatto in una cucciolata di tigri,
pianta carnivora, ufficio reclami). Le emozioni vissute nella relazione sono
vive e intense, ma prevalgono sentimenti di rabbia e paura a causa del “ri-
schio di farsi male”;

• area della rassegnazione: sono metafore che esprimono il senso di impotenza
e di sofferenza che domina nella relazione (ad esempio, angelo della morte, un
cane libero che entra in un canile con tanti cani impossibilitati ad uscire, ma-
ni che si allontanano). Il disagio espresso si evince anche dal fatto che in que-
ste metafore “scompare” la persona, anche l’operatore (ad esempio, muro del
pianto, pattumiera, bowling dove prima o poi cadono tutti i birilli).

Contatto
• Area del sostegno: sono metafore che esprimono il senso di utilità dell’ope-

ratore che discende dal “farsi carico dei pesi altrui”. In alcuni casi, tale con-
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cetto rimanda all’idea del paziente come “peso inerte da sollevare” (ad
esempio, facchino, sollevatore di pesi, prendere in braccio); in altri casi,
emerge il ruolo attivo del paziente che usufruisce del sostegno offerto dal-
l’operatore (ad esempio, bastone per appoggiarsi, spalla su cui piangere, ra-
dice che alimenta la pianta);

• area della relazione affettiva: sono metafore che esprimono la volontà di un
contatto fisico ed emotivo con il paziente e con i familiari. Tali metafore ri-
chiamano, in alcuni casi i rapporti duraturi (ad esempio, mamma, papà,
zio/zia, chioccia con pulcini, amico), in altri casi il senso di accoglienza (ad
esempio, mantello, coperta, ombrello, stretta di mano).

Si propone di seguito una rappresentazione grafica delle metafore analizzate se-
condo una duplice lettura dicotomica: quella che segue la direttrice contatto/di-
stanza, e quella che segue la direttrice ottimismo/pessimismo. Lo schema propo-
sto sintetizza il 66% delle metafore riportate dagli intervistati (Fig. 31).
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Figura 31.Mappa delle metafore riferite alla visione del rapporto con i pazienti e le famiglie.
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L’analisi delle metafore suggerite dagli intervistati evidenzia come il 61% di esse
si collochi nella metà di sinistra della mappa, rinviando a un’immagine del rap-
porto con i pazienti e con le famiglie connotato da prossimità fisica e affettiva.
Focalizzando l’attenzione sulle metafore che esprimono un senso di distanza,
va rilevato come, laddove sussistano espressioni di fastidio e affaticamento, que-
ste siano più spesso relative al rapporto con le famiglie che non rispetto ai ma-
lati. Esse vengono descritte, infatti, come esigenti e spesso rigide. È possibile
avanzare un’ipotesi relativa ad un tale fenomeno: le famiglie sono costituite da
più membri e quindi portatrici di una pluralità di domande e aspettative, a cui
l’équipe si trova a dover dare ascolto e risposta, senza avere la possibilità di ri-
spondere in maniera esaustiva a tutte le richieste, a volte anche contrapposte tra
loro. Inoltre, va rilevato come la famiglia costituisca un gruppo che ha i suoi co-
dici, la sua storia e le sue abitudini e che quindi si pone in modo poco plasma-
bile, proponendo un suo peculiare stile nell’interpretazione della relazione di
aiuto. Al contrario, il malato si trova il più delle volte in una condizione in cui
è totalmente affidato a chi si occupa di lui offrendo più facilmente gratificazio-
ni. A testimonianza di questa affermazione ricordiamo che il 5% delle risposte
relative agli aspetti negativi del proprio lavoro si riferisce a un rapporto com-
plesso con le famiglie (ad esempio, “rabbia dei familiari”, “parenti ossessivi”,
“pretese dei familiari”, “scarsa collaborazione con le famiglie”).

3. Ipotesi interpretativa dei risultati: l’équipe offre un supporto
all’operatore affinché lui possa sopportare il carico
di una relazione stretta con il paziente

In precedenza si era definito il clima positivo come un “fattore abilitante” che
consente, da un lato, il mantenimento prolungato di una relazione ravvicinata
con il paziente e con la famiglia in situazioni che comportano l’esposizione ad
emozioni forti e, dall’altro lato, il mantenimento dell’equilibrio emotivo.
Se tale assunto è vero sarebbe lecito attendersi, dall’analisi delle metafore pro-
poste, una corrispondenza tra i vissuti degli operatori che richiamano a un rap-
porto con i pazienti connotato da vicinanza e scambio emotivo e la visione del-
le équipe come gruppi compatti di persone su cui si può fare affidamento. 
Ciò significa che gli operatori che hanno evocato metafore collocabili nella di-
mensione del “contatto” per quanto riguarda il loro rapporto con i pazienti e le

49

I RISULTATI “EVIDENCE BASED”



famiglie, dovrebbero aver evocato anche metafore collocabili nella dimensione
della “collettività” per quanto riguarda il loro rapporto con i colleghi.
Sulla base di questa ipotesi si è provveduto a incrociare le metafore proposte da-
gli operatori, per verificare se sussiste tale corrispondenza. Questo incrocio è
stato compiuto su 166 operatori, ovvero su quanti rispondevano ai seguenti cri-
teri:

• aver fornito almeno una metafora tra quella relativa al rapporto con la fami-
glia e quella relativa al rapporto con i pazienti (domanda 58 e domanda 59
del questionario);

• aver fornito la metafora relativa al rapporto con l’équipe (domanda 36 del
questionario).

I risultati emersi dall’incrocio hanno supportato le ipotesi di indagine: 108
operatori (65% del campione) hanno proposto una metafora sul rapporto
con pazienti e famiglie che, secondo la classificazione proposta, si colloca
nella dimensione del “contatto”. Di essi, ben 100 (92%) hanno espresso an-
che metafore relative ad un rapporto con l’équipe caratterizzato dalla soli-
dità delle relazioni e dal supporto reciproco (vettore “collettività” della
Figura 31).
Inoltre, 31 operatori hanno proposto una metafora sul rapporto con pazienti
e famiglie che, secondo la classificazione proposta si colloca nella dimen-
sione della “distanza”. Di essi 16 evocano anche un rapporto con l’équipe
connotato da una scarsa coesione di gruppo e dalla visione dell’individuo
come “isolato”.
Alla luce di questi dati è possibile affermare che esiste una significativa cor-
relazione tra le caratteristiche del gruppo di lavoro e la tipologia di relazio-
ne che si può instaurare con il paziente e con la famiglia: la presenza di un
gruppo vissuto come solido è un fattore certamente intrecciato con la possi-
bilità di entrare a così diretto contatto fisico ed affettivo con la persona di
cui si sta prendendo cura pur mantenendo un corretto equilibrio emotivo.
L’ipotesi che resta da verificare è se esista un vero e proprio rapporto di cau-
sa effetto tra le due cose: che la percezione di appartenere a un gruppo so-
lido e caratterizzato da un buon clima costituisca una premessa necessaria
affinché gli operatori possano permettersi di addentrarsi di più negli scambi
emotivi ai quali li sottopongono le famiglie che hanno in carico.
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4. Il monitoraggio del rischio di burnout

Lavorare a stretto contatto con la sofferenza di persone al termine della vita, os-
sia in una condizione che implica un intenso coinvolgimento emotivo, può por-
tare a situazioni di malessere psicofisico che, talora, sono tali da sfociare in una
vera e propria sindrome definita burnout. 
Questo può essere definito come «una sindrome di esaurimento emozionale, di
spersonalizzazione e di riduzione delle capacità personali che può presentarsi in
soggetti che per professione ‘si occupano della gente’. Si tratta di una reazione
alla tensione emozionale cronica creata dal contatto continuo con altri esseri
umani, in particolare quando essi hanno problemi o motivi di sofferenza» (6).
Al fine di indagare la qualità dell’attività lavorativa e, quindi, il livello di burnout
negli operatori delle cure palliative abbiamo utilizzato la versione italiana di un
test validato elaborato da Maslach e Jackson, il Maslach Burnout Inventory (MBI)
(7). Il test, costituito da 22 item (Tab. 4), misura tre dimensioni indipendenti del-
la sindrome da burnout, ciascuna individuata da una specifica scala: 

• scala dell’esaurimento emotivo, tipico di quando l’individuo, dopo un so-
vraccarico emozionale, come reazione si sente svuotato, sfinito e privo di
energia e le sue risorse emozionali sono consumate;

• scala della spersonalizzazione, caratterizzata da un progressivo allontana-
mento dagli altri che, spesso sono percepiti come fastidiosi e vengono tratta-
ti con un atteggiamento distaccato, cinico, quasi disumanizzato;

• scala della realizzazione personale, che ne rileva il livello indicando come a un
vissuto di ridotta realizzazione personale corrisponda un tormentoso senso di
inadeguatezza circa la propria capacità di stabilire relazioni con i propri assistiti.

Ciascuna domanda del test prevede una modalità di risposta su scala a sei punti
i cui estremi sono definiti da “mai” (punti = 0) a “ogni giorno” (punti = 6). Il test
permette, quindi, di quantificare il rischio di burnout come “alto”, “medio” o
“basso” relativamente alle tre dimensioni precedentemente descritte (EE = esau-
rimento emotivo; DP = depersonalizzazione; PA = realizzazione personale).
Gli operatori interpellati dalla nostra indagine rientrano pienamente nella tipo-
logia di persone che sono a maggior rischio di burnout, in quanto tale sindrome
non è correlata tanto a una predisposizione personale degli individui quanto,
piuttosto, all’esposizione ripetuta e continua a rapporti con persone che chie-
dono aiuto e sovraccaricano emotivamente chi gli sta accanto.
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Tabella 4. Le tre dimensioni del Maslach Burnout Inventory e i rispettivi descrittori.

Esaurimento emotivo “Mi sento emotivamente sfinito”
(EE) “mi sento sfinito alla fine di una giornata

di lavoro”
“mi sento stanco quando devo affrontare

una nuova giornata di lavoro”
“mi pare che mi pesi lavorare con

questi pazienti tutto il giorno”
“mi sento esaurito dal lavoro”
“sono frustrato dal mio lavoro”
“credo di lavorare troppo duramente”
“lavorare direttamente a contatto con la gente

mi crea troppa tensione”
“sento di non farcela più”

Depersonalizzazione “Mi pare di trattare alcuni pazienti
(DP) come se fossero degli oggetti”

“da quando lavoro qui sono diventato
più insensibile con la gente”

“ho paura che questo lavoro mi possa indurire
emotivamente”

“non mi importa veramente di ciò che succede
ad alcuni pazienti”

“mi sembra che i miei pazienti diano la colpa
a me dei loro problemi”

Realizzazione personale “Posso capire facilmente come la pensano
(PA) i miei pazienti”

“affronto efficacemente i problemi
dei miei pazienti”

“credo di inflenzare positivamente la vita
di altre persone”

“mi sento pieno di energie”
“riesco facilmente a rendere i miei pazienti

rilassati e a loro agio”
“mi sento rallegrato dopo aver lavorato

con i miei pazienti”
“ho realizzato molte cose di valore

nel mio lavoro”
“nel mio lavoro affronto i problemi emotivi

con calma”



Tuttavia, i dati emersi dal test di Maslach evidenziano livelli di burnout media-
mente bassi e controllabili (Fig. 32):

• solo 5 operatori su 343 (1% del campione) sono in pieno burnout, con pun-
teggi elevati nelle tre scale di rilevazione;

• 32 operatori (9%) presentano rischi elevati di burnout, con punteggi elevati
in 2 scale su 3;

• 121 operatori (35%) presentano un basso rischio di burnout (solo una scala
su tre con punteggio elevato);

• 185 operatori (55%) non presentano livelli di rischio elevati in nessuna del-
le tre scale di rilevazione.
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Figura 32. Livelli di burnout degli intervistati.
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Le rilevazioni effettuate consentono due riflessioni sui dati raccolti:

1. vi è una corrispondenza, nel campione di operatori intervistati, tra un basso
livello di burnout e un buon clima organizzativo, in particolare per quanto
riguarda le relazioni con i propri colleghi d’équipe. Tuttavia, l’esiguità nu-
merica degli operatori che presentano rischi elevati di burnout (rischio ele-
vato in almeno 2 sotto-scale) non consente di effettuare incroci significativi
con altre variabili indagate dal questionario;

2. l’unico approfondimento possibile sugli operatori con elevato rischio di bur-
nout è quello relativo all’analisi delle metafore utilizzate per rappresentare la
loro visione del rapporto con i pazienti e i familiari. Da quest’analisi preva-
le l’utilizzo di metafore riconducibili all’area della “relazione distale”. Tale
dato è riconducibile al fatto che uno dei principali sintomi della sindrome del
burnout è il progressivo distacco emotivo che porta a evitare il coinvolgi-



mento con l’altro ed a concepire la relazione in una dimensione di routine
arida e burocratica.

5. Dai vissuti organizzativi all’organizzazione dei vissuti

In questa prima analisi dei dati raccolti con i questionari, intrecciando l’analisi
dei dati quantitativi e delle risposte qualitative è stato possibile ottenere un’im-
magine delle relazioni che si articolano all’interno e verso l’esterno delle équi-
pe che erogano cure palliative. Gli intervistati ci hanno offerto uno spaccato
delle proprie rappresentazioni e dei vissuti rispetto ai gruppi con i quali intera-
giscono professionalmente. 
Le correlazioni che sono state fatte allo scopo di indagare le nostre ipotesi sono
qui proposte come una possibile lettura di un’“ecografia” e non vogliono porsi
come conclusioni esaustive. Stiamo parlando, infatti di gruppi di lavoro che po-
tremmo definire in uno stadio giovanile, che si stanno costituendo in questi ul-
timi anni in risposta ad un’area della vita a cui le civiltà che si sono susseguite
nella storia hanno provveduto in diversi modi. 
Se in questa prima analisi ci siamo soffermati di più sugli aspetti relazionali del-
l’esperienza di chi lavora nel mondo delle cure palliative, nelle pagine che se-
guono è proposta un’indagine che mira ad esplorare il vissuto dei professionisti
e dei volontari in merito al proprio ruolo rispetto alle persone di cui si prendo-
no cura.
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Lo specchio delle fiabe

1. Introduzione

All’interno del progetto di Analisi di Clima nei Centri di cure palliative promos-
so dall’OICP e supportato da ISTUD, è stato inserito uno strumento di rileva-
zione innovativo: la fiaba. 
Al termine del questionario somministrato agli operatori dei Centri (medici,
infermieri, psicologi, volontari…), che aveva l’obiettivo di rilevare in maniera
diretta le caratteristiche numeriche e qualitative (emotive) della loro vita pro-
fessionale, si è scelto di approfondire questo secondo aspetto, utilizzando un
approccio ellittico/metaforico. Un metodo che, pur garantendo una struttura
sufficientemente rigida da consentire un lavoro comparativo e statistico, la-
sciasse all’intervistato libertà creativa. La forma espressiva che si è dimostrata
essere più adatta a tale scopo è stata, per l’appunto, la fiaba. Il modello di ri-
ferimento per l’elaborazione della traccia a cui gli intervistati dovevano atte-
nersi (lasciando però poi la più completa autonomia narrativa rispetto ai con-
tenuti) è stato quello di Propp (8), che prevede la presenza dei seguenti ele-
menti fondamentali:

1. Viaggio ed equilibrio iniziale 
2. Rottura dell’equilibrio iniziale per qualche fattore (movente o complicazione)
3. Peripezie
4. Ristabilimento dell’equilibrio (conclusione).
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Dopo la presentazione del protagonista e la descrizione del viaggio che introdu-
ce alla situazione di partenza, si passa all’alterazione della stessa, cui seguono
una o più azioni del protagonista volte al ripristino o addirittura al miglioramen-
to delle condizioni iniziali, che segnano la conclusione della fiaba. 

A partire da questi snodi è nata la fiaba il cui impianto è riportato nella
Tabella 5.
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Tabella 5. Fiaba del paese delle cure alle persone

che trascorrevano gli ultimi giorni.

C’era una volta una – donna/un uomo – chiamata/o .............................................

che, camminando/volando/navigando/(altro) ........................................................

arrivò nel paese di ................................................................................................

Quel paese si trovava su/in/vicino a/(altro) ............................................................

e aveva una particolarità .......................................................................................

Il paese era abitato da coloro-che-vivevano-gli-ultimi-giorni prima di ...................

Queste persone però non erano sole, con loro c'erano infatti anche .....................

Quando l'uomo/la donna incontrò per la prima volta le persone che si erano fer-

mate in quel luogo per curare, guardò i loro visi e pensò che quei visi erano........

..............................................................................................................................

poi guardò le loro mani e pensò che quelle mani erano ........................................

e poi ancora guardò ..............................................................................................

Ascoltò le parole che gli venivano rivolte e queste parole erano d'oro/d'argento/di

piombo/(altro) .......................................................................................................

Attraverso quegli occhi, quelle mani, quelle parole e quel ………………………..

poté ......................................................................................................................

che i loro cuori erano di .......................................................................................

Allora capì che quello era il luogo giusto in cui fermarsi, perché lì avrebbe potuto

..............................................................................................................................

Ma un giorno accadde che ...................................................................................

Poi però l'uomo/la donna fece ..............................................................................

Ora quel paese è ..................................................................................................

e quell'uomo/donna ..............................................................................................

Quel paese, dunque, sarà felice a patto di ............................................................



Sono state raccolte 244 fiabe, escluse quelle giunte in bianco o compilate con
chiaro disimpegno (allusioni provocatorie, insulti…), a nostro parere ritenute
inutilizzabili. In particolare, rispetto al numero totale di fiabe, le 6 principali ca-
tegorie professionali che hanno aderito allo strumento “fiaba” sono riportate
nella Tabella 6.
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Tabella 6. Suddivisione percentuale professione/fiabe realizzate.

Professione Fiabe realizzate

Infermieri 42%

Medici 29%

Volontari 11%

Psicologi 8%

Operatori socio-sanitari 8%

Fisioterapisti 2%

Tabella 7. Rapporto fra questionari totali, fiabe realizzate e fiabe “in bianco”

per ciascuna categoria professionale.

Professione Questionari Fiabe realizzate Fiabe “in bianco”
raccolti (in proporzione) (in proporzione)

Infermieri 38% 75% 25%

Medici 27% 73% 27%

Volontari 11% 71% 29%

Psicologi 6% 81% 19%

Operatori socio-sanitari 7% 69% 31%

Fisioterapisti 1,5% 100% 0%

Facendo una considerazione generale, dato che il numero totale di questionari
inviati è stato di 344, ciò significa che il 70.9% dei partecipanti alla ricerca ha
deciso di compilare la fiaba, investendo tempo, energia e creatività in una mo-
dalità innovativa di rilevazione. La proporzione, all’interno di ciascuna catego-
ria professionale, fra numero di questionari raccolti e numero di fiabe realizza-
te è riportata nella Tabella 7.



Rimane un 10% di categorie professionali registrate sotto la voce “altro” che nei
tre quarti dei casi hanno compilato la fiaba.
In generale, l’elevata adesione allo “strumento-fiaba” è sintomatica di una
profonda necessità di narrare il proprio stato d’animo in un modo più libero di
quello ottenibile nello spazio di un questionario semi-strutturato.

2. Metodo analitico

Grazie all’omogeneità di struttura, le fiabe sono state analizzate dal punto di vi-
sta statistico, prestando tuttavia attenzione anche alle “eccezioni”, ovvero a
quelle fiabe che si distinguevano per originalità. 
Nello specifico l’analisi è stata sviluppata su due livelli:

1. dove possibile, sono stati individuati degli insiemi-contenitore dentro ai qua-
li distribuire il maggior numero di fiabe; ad esempio, quando la traccia chie-
deva di specificare le particolarità del “paese delle cure alle persone che tra-
scorrevano gli ultimi giorni”, basandosi sulle scelte effettuate dagli autori, so-
no stati identificati quattro insiemi: paesaggio, clima, colori e atmosfera.

2. Più specificatamente, per ogni fiaba, su alcuni passaggi fondamentali della
traccia è stato selezionato il gruppo di termini più ricorrenti (parole chiave),
di cui si è calcolata la frequenza di utilizzo.

Qui di seguito verranno presentati i risultati di tale analisi stratificata, utilizzan-
do la traccia sopra riportata per scandire la sequenza dei passaggi narrativi con-
siderati. 
Tutto ciò, a dimostrazione della effettiva possibilità di coniugare le evidenze nu-
meriche con quelle narrative.

3. Protagonisti

Delle 244 favole totali, 166 (68%) vedono come protagonista un “paziente”, ov-
vero una persona bisognosa di cure, mentre le restanti 78 (32 %) hanno per pro-
tagonista un “operatore”, cioè una persona che, giunta al “paese delle cure al-
le persone che trascorrevano gli ultimi giorni”, decide di fermarsi per prestare il
proprio aiuto. 
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Ci teniamo a dire che la notevole differenza numerica tra il primo e il secondo
gruppo è stata una sorpresa. Nella premessa introduttiva alla traccia di fiaba, in-
fatti si indirizzavano gli operatori a focalizzarsi sul proprio viaggio interiore.

La scelta di un destino si può narrare attraverso la fiaba: Italo Calvino conside-
ra la fiaba come “…una spiegazione generale della vita; è il catalogo dei desti-
ni che possono darsi a un uomo e ad una donna, soprattutto per la parte di vita
che è il farsi di un destino: la giovinezza, che poi vede la sua conferma nella
maturità e nella vecchiaia”. Ora, questa giovinezza assume valore simbolico e
rappresenta l’incontro con la novità. Anche quella della scelta di un lavoro.

Seppur non in maniera assolutamente univoca, l’introduzione indirizzava gli au-
tori a usare la fiaba per riflettere sul proprio ruolo professionale; e invece, in
quasi il 70% dei casi, è stata usata utilizzata dagli operatori per raccontare i pro-
pri pazienti, indicando un bisogno fondamentale di esprimere, attraverso uno
strumento “fantastico”, la fase del morire. 
Inoltre, il particolare contesto terapeutico proprio dei centri di cure palliative
può amplificare il meccanismo di identificazione fra operatore e paziente,
proprio perché la “patologia” fondamentale con la quale si ha costantemente
a che fare è la morte. A ben vedere dunque, non è poi così incredibile una
tendenza tanto diffusa dimostrata dagli operatori a rappresentarsi nella storia
come “malati”.
Nello specifico, la Tabella 8 descrive come le diverse categorie professionali si
sono distribuite all’interno di questa suddivisione.
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Tabella 8. Suddivisione Paziente/Operatore protagonista
per categorie professionali.

Professione Paziente Protagonista Operatore Protagonista

Infermieri 81% 19%

Medici 59% 41%

Volontari 72% 38%

Psicologi 68% 32%

Operatori socio-sanitari 84% 16%

Fisioterapisti 60% 40%



È interessante notare come il processo di proiezione/identificazione con il pa-
ziente avvenga nelle professioni che sono più vicine (in termini di tempo con-
diviso) al paziente e alla famiglia: l’infermiere e l’operatore socio-sanitario. La
categoria professionale dei medici è quella che appare meno identificata con il
paziente e usa nel 41% dei casi la fiaba per raccontare il proprio ruolo.

4. Paziente protagonista

4.1 C’era una volta un uomo/una donna

Un primo dato da riportare emerge dal rapporto fra genere degli autori delle fia-
be e genere dei protagonisti: non sempre infatti, i due coincidevano.
Innanzitutto, delle 166 fiabe considerate sui pazienti protagonisti, il 78% era
scritta da donne, il 20% da uomini, mentre il restante 2% non aveva specifica-
to, nella sezione dedicata ai dati personali, il proprio genere. Più specificata-
mente, nel gruppo di fiabe scritte da donne, il 60% aveva una donna per prota-
gonista, mentre il 40% un uomo. Allo stesso modo, il 64% dei protagonisti del-
le fiabe scritte da uomini erano un maschio e nel restante 36% vi era l’inver-
sione di genere. Come si può notare, sebbene siano decisamente più numerose
le autrici rispetto agli autori, all’interno dei due sottogruppi la percentuale di in-
versione di genere è molto simile. Vi è quindi un’indicazione importante di un
sottogruppo a volersi “mascherare” o “liberare” nell’altro genere.
Per quanto riguarda i nomi attribuiti ai protagonisti della fiaba, la scelta si è
orientata nella maggior parte dei casi verso la “quotidianità”, cioè nomi piutto-
sto comuni: Maria, Giacomo, Angela, Gianni, Giorgio…
Non mancano tuttavia anche nomi di fantasia o, diciamo così, allegorici: Heidi,
Allegra, Celestina, Angelo, Libero, Aquilone, Orso, Heneb, Ulisse, Eterea…
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Citiamo un caso particolarmente curioso: Arturo il morituro. Questo esempio serve
a testimoniare come alcuni autori abbiano optato, nella creazione della fiaba, per un
registro umoristico. L’umorismo, ovvero la capacità di fornire una chiave di lettura
inaspettata e paradossale alla realtà (morte compresa), può essere una fondamentale
ancora di salvezza in situazioni emotivamente dolorose. È pur vero che la linea di
demarcazione fra umorismo e ironia può essere molto sottile. A ben vedere entram-
bi possono essere utili, se utilizzati nei contesti opportuni: l’uno infatti è una risorsa



4.2 …che camminando/volando/navigando…

Rispetto alla modalità di arrivo dei protagonisti al “paese delle cure alle perso-
ne che trascorrevano gli ultimi giorni”, tre erano le possibilità offerte agli auto-
ri: camminando, navigando, volando, che in sostanza includevano la quasi to-
talità delle possibilità fisiche.

• Il 57% ha scelto la terra (camminando): “camminando lungo un sentiero, ri-
pido e stretto”, “camminando in una stradina nel fitto bosco”, “camminando
tra le colline e attraversando boschi”, “camminando a testa alta”, “cammi-
nando oltre i giorni della sua vita”;

• il 21% ha scelto l’aria (volando): “volando su un piccolo aereo personale”,
“volando senza meta”, “volando su montagne, vallate, mari”, “volando sul
loro mantello”, “volando a bordo del suo biplano da combattimento”;

• il 20% ha scelto l’acqua (navigando): “navigando su una barchetta”, “navigando
dopo un lungo e faticoso viaggio”, “navigando per oceani e mari lontani”, “na-
vigando in un lago placido e profondo”, “navigando per mesi per mari e isole”;

• il 2% non ha specificato la modalità.

Una breve annotazione rispetto ai nomi attribuiti alla città; fra tutti, ne ricordia-
mo alcuni emblematici: Morfina, Cool-Water (acqua fresca), Ci Penso Io, 1000
destini, Ghiacciolandia, Isola dell’Attesa, Orizzonte, Fior di loto, Giardino Vivo,
Hespioc (anagramma di Hospice?), Montebello, Trumbau, Aruma,
Samarcandopolis, Sollievo, Angoscia, Sosta Serena, Cristallo, St. John,
Muoiolandia, Oceandia, Curando, Paese di Mezzo, Adas, Felicità…
Nonostante l’evidente varietà, è possibile individuare alcune tendenze: innan-
zitutto c’e una prima distinzione fra nomi di fantasia (Hespioc, Aruma, Trumbau,
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preziosissima soprattutto nella relazione con il paziente, quando alleggerire la cap-
pa di tristezza che avvolge una “stanza” può essere più utile di qualsiasi farmaco;
l’altro invece ha la funzione di spersonalizzare/ridicolizzare gli eventi (e le persone)
verso cui è rivolto: se utilizzato in assenza dei “destinatari” può quindi servire al per-
sonale sanitario per difendersi dal costante confronto con la morte. 
I problemi nascono quando l’umorismo deborda nell’isteria e l’ironia nel cinismo. In
questi casi, tutt’altro che rari, il risultato è un maldestro e pericoloso tentativo di pro-
teggersi, che finisce col danneggiare tanto i pazienti quanto gli operatori. Si possono
sviluppare quei fenomeni chiamati “depersonalizzazione” (9) e “corazza” (10).



Adas, Momongo) e nomi inventati facendo riferimento alla “realtà” (Orizzonte,
Fior di Loto, Cristallo, Oceandia); in questo secondo gruppo è possibile effet-
tuare un’ulteriore suddivisione rispetto agli ambiti tematici evocati: sentimen-
ti/emozioni (Felicità, Angoscia, Sosta Serena, Sollievo, Serenità, Quiete…), na-
tura/paesaggio (Giardino Vivo, Fior di Loto, Orizzonte, Montebello, Meladolce,
Millefrutti…), passaggio/trasformazione/morte (Muoiolandia, Isola dell’Attesa,
Paese di Mezzo, 1000 Destini, Esperienze Celesti Pre-Morte…). 

4.3 Quel paese si trovava su/in/vicino a/(altro)

Un ulteriore passaggio riguarda la collocazione geografica del paese. Anche in
questo caso erano state offerte agli autori alcune possibilità, che tuttavia pote-
vano essere tralasciate in favore d’altro. 
Il criterio scelto per riuscire ad includere il numero maggiore di fiabe è stato
quello “elementale”, nel senso di creare tre insiemi (acqua, aria, terra) nei qua-
li inserirle, a seconda della descrizione del luogo che veniva fornita.

• Il 47% fa riferimento esclusivamente ad elementi di terra: “su una monta-
gna”, “su una collina”, “vicino a un promontorio”, “in una valle”, “su di un
altipiano“, “su un cucuzzolo”…

• Il 39% ad elementi d’acqua: “su un’isola”, “vicino a un fiume”, “alla con-
fluenza di due fiumi”, “in riva al mare”, “in mezzo ad un lago”, “nel bel mez-
zo di un oceano sconfinato”… 

• Il 7% ad elementi d’aria: “tra le nuvole”, “vicino alle nuvole”, “all’oriz-
zonte”, “in alto nel cielo”, “vicino le nuvole soffici”, “sulla linea dell’oriz-
zonte”…

• Ci sono poi i casi (rari) di intersezione, cioè la compresenza di più elemen-
ti: terra-acqua, 2% (“su una montagna con molti fiori colorati e un corso
d’acqua”, “si trovava tra i monti e vicino scorreva un rumoroso e rinfrescan-
te torrente”), aria-acqua, 1% (“tra cielo e mare”, “vicino ad un laghetto con
le acque verdi in cui si specchiavano il sole, la luna e le nubi”) e terra-aria,
0,5% (“tra la terra e il cielo”).

• Alcune fiabe (2%) sono tuttavia rimaste escluse dalla griglia impostata, per-
ché non facevano riferimento a descrizioni geografiche, bensì ad altre cate-
gorie: emotive (“si trovava tra tristezza e dolore”) o indefinite (“vicino alla fi-
ne del mondo”, “vicino al regno ultraterreno”, “fra il tutto e il niente”).
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Per questo passaggio è stata applicata anche l’analisi “terminologica”, riferita al-
la frequenza di apparizione dei termini più utilizzati. Nella Tabella 9, di fianco
al termine prescelto viene indicato il numero di fiabe in cui esso compare. 
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Tabella 9. Quel paese si trovava su/in/vicino a/(altro)…

Mare 23

Montagna 15

Fiume 13

Collina 12

Oceano 10

Isola 6

Lago 9

Nuvole 6

Rosso: elementi di terra 30%

Blu: elementi d’acqua 22%

Viola: elementi d’aria 3.6%

Tra i casi particolari, ovvero le descrizioni più originali, ne ricordiamo due: “si
trovava vicino al paese dell’Aiuto”, “si trovava su un grande foglio di carta dai
mille colori”.

4.4 …e aveva una particolarità

La traccia dava la possibilità agli autori di attribuire al “paese delle cure alle perso-
ne che trascorrevano gli ultimi giorni” una caratteristica particolare che andasse al
di là della semplice descrizione geografica. Gli insiemi-contenitore nei quali distri-
buire il maggior numero di fiabe, sono stati: atmosfera, paesaggio, colori, clima.

• Nel 40% dei casi la particolarità era riferita all’atmosfera; è bene specificare
che il termine “atmosfera” è stato usato in modo metaforico e si riferisce ad
una sfera emotivo-relazionale. Ad esempio: “nessuno degli abitanti aveva
problemi”, “era particolarmente tranquillo”, “tutti sorridevano sempre, sere-
ni verso il prossimo”, “confortava gli animi”, “una tranquillità infinita”, “tut-
to era tranquillo, normale ma definitivo”, “nessuno lavorava”, “tutto il passa-
to aveva acquistato un senso”… 

• Nel 31% delle fiabe invece la particolarità era di tipo paesaggistico (catego-
ria paesaggio): “c’erano diverse strade per arrivare al paese, una sola però



portava fuori dal paese ed era avvolta da una nebbia profumata”, “in mezzo
al paese c’era una grande fontana”, “nei prati vi erano distese immense di gi-
rasoli e margherite e ogni tipo di albero da frutto”, “una volta all’anno si po-
teva vedere il passaggio delle balene”… 

• 7% per quanto riguarda poi i colori, sia citati direttamente che evocati: “era
tutto azzurro”, “era rosa”, “era sempre illuminato dal sole”, “era sempre in
oscurità”, “colori bellissimi e tenui e tanta luce”…

• Infine, 8% di particolarità riferite al clima: “risentiva dell’aria fresca e pura
che scendeva dalle foreste”, “era caldo d’inverno e fresco d’estate”, “sem-
brava di vivere sempre in primavera”, “era caldo ed accogliente”, “il sole tra-
montava a tarda sera”… 

• Come nel passaggio precedente, ci sono state fiabe nelle quali comparivano
particolarità appartenenti a più insiemi: nel 4% dei casi c’è compresenza di
colori e paesaggio (“c’erano stradine di tanti colori che convergevano in una
piazza bianca con al centro una poltrona”, “era tutto fatto di casette bianche
con finestre azzurre”), nell’1% di colori e atmosfera (“era particolarmente
tranquillo ma pieno di colori”, “chiunque vi entrasse aveva la possibilità di
colorare ogni situazione della vita”), nell’1% paesaggio e clima (“c’era un
clima mite tutto l’anno e una ricca vegetazione”, “c’era un terrazzo pieno di
fiori, al sole e con l’aria frizzante”), nello 0,5% paesaggio e atmosfera (“a
quell’altezza si vede tutto il mondo…ogni preoccupazione svanisce e ogni
segreto è svelato”).

Alcune annotazioni: per prima cosa, osservando gli esempi riportati nelle varie
categorie, salta agli occhi come i luoghi descritti siano decisamente piacevoli;
l’atmosfera è di solito quieta e serena, il paesaggio naturale (con prati, fiori, ad-
dirittura nebbia profumata), il clima mite e i colori numerosi e per nulla fasti-
diosi. Effettivamente nella maggior parte dei casi il “paese delle cure alle perso-
ne che trascorrevano gli ultimi giorni” è una specie di luogo ideale in cui l’av-
vicinamento alla morte (o in qualunque modo venga chiamata) viene vissuto
con serenità. Non mancano, comunque, casi (seppur rari) che contrastano con
questa visione idilliaca, per cui le particolarità sono di tutt’altro genere: “gli abi-
tanti si sentivano soli”, “oltre alle salite non aveva niente, solo ripidissime e fa-
ticose salite”.
Ci teniamo poi a citare due fiabe: in una la particolarità era l’assenza di “…for-
ze di polizia, autorità, sindaci o chiunque potesse comandare sugli altri”, a con-

64

LO SPECCHIO DELLE FIABE



notare l’azzeramento delle gerarchie nella comune condizione di mortalità. In
un altro caso si parlava di case che “…erano tutte trasparenti e si poteva vede-
re dentro”; il tema della trasparenza ritorna spesso, e nella maggior parte dei ca-
si come qualità positiva, riferita sia ai “pazienti” che ai “curanti”. Trasparenza
dunque come sinonimo di disponibilità, chiarezza, accettazione, verità. La vi-
cinanza della morte fa dunque “cadere le maschere”, rivela l’identità profonda
delle persone, le mette a nudo. Questo fatto, se da una parte viene vissuto co-
me condizione positiva, in molti altri casi (come già osservato) comporta il so-
pravvento della paura, il peggior nemico. 

4.5 …era abitato da coloro che vivono gli ultimi giorni prima di…

In questo passaggio si è scelto di effettuare soltanto una ricerca terminologica,
nell’impossibilità di selezionare categorie rigide. 
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Tabella 10. …era abitato da coloro che vivono gli ultimi giorni prima di…

Morire 46

Partire 35

La scarsità dei dati raccolti è dovuta alla enorme varietà delle scelte adottate,
che testimonia l’eterogeneità del materiale. Sebbene infatti il termine morire sia
il più ricorrente (28% delle fiabe), lo è meno di quanto ci si potrebbe aspettare.
Perciò, più che commentare tali numeri, può essere più interessante fornire un
breve elenco di esempi: 

quel paese era abitato da coloro che vivono gli ultimi giorni prima di…
… “partire per una lunga traversata”
… “cambiare meta”
… “evaporare”
… “rinunciare all’ultimo gelato”
… “lasciare questo mondo”
… “terminare il cammino sulla terra”
… “volare”
… “dissolversi”



… “spiccare il volo”
… “ritornare a valle”
… “partire per un lungo viaggio”
… “partire per la terra ferma”.

In base alla situazione descritta e immaginata dagli autori, che presenta la mor-
te in forma metaforica, essa viene trasfigurata in azioni coerenti (volare, dissol-
versi, partire, evaporare…). La metaforizzazione della morte supporta, nella
maggior parte dei casi, una dimensione prospettica dell’esistenza, in cui il mo-
rire è solo un momento di transizione verso altri stati/stadi/livelli. È bene però
specificare che, d’altra parte, l’uso esplicito del “morire” non implica necessa-
riamente l’assenza di una prospettiva trascendente. 

4.6 Con loro c’erano anche…

Proseguendo lungo la traccia, gli autori si trovavano ora a decidere chi condi-
videva con i “pazienti” il “paese delle cure alle persone che trascorrevano gli
ultimi giorni”. I macro-insiemi identificati sono stati: persone, creature di fanta-
sia, animali.
Nello specifico, la distribuzione è stata questa: 

• 61% solo persone: “i medici dell’anima”, “medici e infermieri che si prodi-
gavano nelle cure necessarie”, “i sacerdoti”, “i loro cari”, “dei musicisti che
curavano con una bellissima musica”, “persone che volevano vivere un po’
di pace”, “uomini e donne vestite dei colori del sole che preparavano cibo e
bevande per gli abitanti”, “le guide alpine”, “i loro cari e le persone che po-
tevano aiutare ad alleviare i loro dolori e a godere delle bellezze del posto,
dei colori dei fiori, dei profumi, e delle delizie”, “guerrieri”… 

• 19% creature di fantasia: “delle fate che gli insegnavano a volare e ad attac-
carsi alle stelle più belle”, “angeli con tante qualità: speranza, tolleranza,
buona sorte, sorriso, pietà, bontà”, “degli angeli che le aiutavano a passare
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La scelta tra usare la definizione “morire”, 28%, e altre definizioni (“partire” e altre
espressioni), 72%, è un indicatore indiretto ma comunque non rinnegabile di una
tendenza molto diffusa fra gli operatori delle cure palliative a cercare una dimensio-
ne che superi il fattore biologico e apra a prospettive magico-spirituali.



gli ultimi giorni con gioia”, “i folletti salterini”, “piccoli folletti buoni e sim-
patici”, “i cavalieri dello zodiaco”… 

• 7% animali: “molti animali”, “scimmiotti, tartarughe e piccoli animali”, “tan-
ti gatti e cani che vivevano con loro in armonia”, “uccellini che cantavano
felici”, “degli animaletti”…

• Per quanto riguarda le intersezioni invece: nel 5% delle fiabe comparivano
sia persone che animali (“i loro familiari, gli amici più cari, i loro animali
domestici oltre ai dottori e gli infermieri…”, “i loro animali preferiti e gli
amici più cari”, “familiari, amici, animali domestici”), l’1% era sia con crea-
ture di fantasia che con animali (“dei bellissimi cavalli bianchi che traina-
vano delle carrozze e delle fate e dei folletti che si prendevano cura di lo-
ro”), lo 0,5% con tutte e tre le categorie (“parenti, bambini allegri, fate, ca-
valli, saltimbanco”).

• C’è anche qui una piccola percentuale di fiabe (5,5%) che sono rimaste fuo-
ri dalla categorizzazione perché facenti riferimento ad elementi “immateria-
li”; citiamo alcuni esempi: con loro c’erano anche… “ombre e luci”, “delle
stelle”, “la speranza e la fede”, “i ricordi e l’amore ricevuto”, “bagagli più o
meno pesanti”. 

I termini più ricorrenti riportati in questa sezione sono descritti nella Tabella 11.
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Tabella 11. Con loro c’erano anche…

Angeli 21

Animali 17

Familiari 14

Amici 14

Cari 13

Fate 10

Medici 7

Parenti 6

Folletti 6

Infermieri 5

Volontari 4

Curatori 2

Blu: esseri umani 39%

Verde: animali 10%

Viola: creature di fantasia 22%



È interessante notare come i termini “Medici” e “Infermieri” compaiono assai
raramente, come figure umane. Ciò è spiegabile in parte per il fatto che, trat-
tandosi di fiabe, la tendenza è quella di eliminare gli elementi più strettamente
riconducibili alla realtà quotidiana; in parte però possiamo azzardare un’inter-
pretazione: è come se il concetto di cura, nella stragrande maggioranza dei ca-
si, vada ben oltre il mero piano fisico, riferendosi anche al supporto psicologi-
co e spirituale; è una cura delle anime oltre (forse più) che dei corpi. Perciò gli
operatori stessi (autori e autrici) preferiscono rappresentarsi come persone più
che come semplici figure professionali. La presenza assai frequente di figure an-
geliche (“angeli in carne ed ossa”, “angeli e dottori”, “angeli dai mille colori sor-
ridenti, gentili e disponibili”) sembra confermare tale interpretazione.

4.7 Guardò i loro visi/mani e pensò che quei visi/mani erano…

Questi due passaggi, ovvero quelli dedicati al viso e alle mani degli abitanti del
“paese delle cure alle persone che trascorrevano gli ultimi giorni”, sono stati ac-
corpati per un motivo ben preciso, ovvero la corrispondenza fra i due aspetti.
Se al viso venivano attribuiti aggettivi “positivi”, che denotavano salute, la stes-
sa cosa accadeva per le mani; viceversa per quanto riguarda attributi connessi
alla malattia (“negativi”): 

• il primo è decisamente il più frequente; nell’80% delle fiabe i visi sono “fe-
lici”, “segnati”, “sorridenti”, “un raggio di sole ed un buon augurio per il
viaggio”, “rassicuranti”, “sorridenti, allegri e sinceri”, “dei girasoli sorridenti,
reclinati, ora di qua ora di là, per formare uno scudo contro il vento cattivo
che faceva soffrire e tremare le ossa”, “percorsi da un’allegria sincera, che so-
lo una serenità d’animo può regalare”, “belli, interessanti, creavano curio-
sità”, “pieni di verità mai prima notata. I visi proponevano le risposte che da
sempre cercava”. Le mani, d’altra parte, sono “calde”, “bianche e morbide”,
“normali e utili”, “delicate, dolci e rassicuranti”, “delicate e aperte”, “erano
fiori profumati tesi verso le piaghe putride”, “buone, perché quando acca-
rezzavano sapevano parlare anche senza emettere suono”, “capaci di con-
durre”. 

• Il secondo caso è invece assai meno frequente, circa il 20%: perciò visi “un
po’ tristi”, “tristi, paurosi…”, “pieni di paura”, “pieni di dubbi ma nello stes-
so tempo il loro sguardo era smarrito e colmo di tristezza o speranza”, “ca-
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richi di sofferenza, paura, ansia, dolore come quelli che più volte aveva in-
contrato sulla terra”, “conosciuti ma allo stesso tempo totalmente estranei,
tutti portavano maschere e chi non portava una maschera non ti fissava mai
negli occhi ma sempre altrove, da sentirsi insignificante”; mani “fredde ma
in cerca d’amore”, “rugose e rovinate, come di chi ha lavorato incessante-
mente a una scultura”, “stanche di grattarsi”, “stanche di lottare ogni giorno
e bisognose di essere accarezzate”, “erano scheletriche, ma tese in cerca
d’aiuto e di altre mani da poter stringere”, “erano fredde e senza calore, brut-
te e trascurate”. 

In questo passaggio è importante far notare subito una cosa: nonostante la trac-
cia indicasse esplicitamente che i visi e le mani che andavano descritti erano
quelli delle persone che si erano fermate in quel luogo per curare, molti autori
(come emerge dagli esempi sopra citati) si sono riferiti a quelli dei pazienti.
Non solo: sebbene di solito gli aggettivi “positivi” si riferiscano ai curanti e quel-
li “negativi” ai pazienti, bisogna stare attenti a non fare un’equazione diretta; in
alcuni casi, infatti, le caratteristiche attribuite a mani e visi dei pazienti non han-
no nulla a che fare con la sofferenza, ad esempio: i loro visi erano… “diafani”,
“sereni”, “finestre aperte sulla possibilità, la possibilità di scivolare con dolcez-
za su un tappeto di velluto fuori dal mondo”; oppure le loro mani erano…
“bianche e morbide”, “ricche di storia”, “sottili”… 
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Posto che le mani e i visi dei curanti sono stati sempre descritti positivamente, per
quanto riguarda i pazienti la discriminante fra positivo e negativo è stata il rapporto
degli stessi con la morte. Se essi sono tranquilli rispetto alla loro condizione, protesi
verso il passaggio verso Altro, i loro visi e le loro mani rispecchieranno tale condi-
zione di serenità. Viceversa, la sofferenza provata e la paura o la preoccupazione nei
confronti del proprio destino si manifestano in tratti somatici corrispondenti.

4.8 …e poi ancora guardò…

Gli occhi/sguardo sono di gran lunga gli elementi più utilizzati (nel 48,7% del-
le 166 fiabe). Essi divengono, come da tradizione poetica, una specie di spec-
chio dell’anima, un ulteriore mezzo attraverso il quale la condizione fisica,
emotiva e più in generale umana traspaiono: …e poi ancora guardò… “i loro
occhi e vide che erano come specchi che riflettevano il profondo di loro stessi”,



“il loro occhi luminosi e sinceri”, “i loro occhi pieni di dolcezza”, “gli occhi, e
questi non mentivano, parlavano di loro, del loro amore per questa missione.
Esprimevano ciò che portavano nel cuore: le cure palliative”.

Fra le numerose eccezioni, compaiono: …e poi ancora guardò…
… “attorno a sé per capire meglio”
… “il loro sorriso”
… “la loro valigia, chiedendosi cosa ci fosse dentro”
… “le loro braccia che erano lunghissime”
… “il giardino e i suoi sentieri”
… “i loro corpi pieni di vigore e forza”
… “le loro spalle larghe”.

4.9 Le parole che gli venivano rivolte erano d’oro/d’argento/di piombo/altro…
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Tabella 12. Le parole che gli venivano rivolte

erano d’oro/d’argento/di piombo/ altro…

Oro 82

Argento 32

Piombo 13

Speranza 4

Conforto 2

Musica 4

Molti autori hanno utilizzato una delle tre scelte fornite dalla traccia (oro 49%,
argento 19%, piombo 7,8%): “d’argento, come monetine tintinnanti”, “d’oro e
d’amore”, “d’oro, di chi sa dire le cose importanti senza lasciarti solo perché ti
tiene forte la mano”, “d’oro leggero e penetrante”, “d’argento, emettevano un
suono particolarmente allegro e rassicurante”, “di piombo, così pesanti da sfon-
dare l’anima ma così comprensibili da aprirle la mente”.

Anche in questo passaggio ci sembra opportuno fornire un breve elenco della
varietà di scelte effettuate: le parole che gli venivano rivolte erano…
… “rassicuranti, gli davano fiducia e soprattutto non lo facevano sentire solo a
portare tanto peso”



… “di zucchero amaro, sembravano dolci, ma lasciavano uno strano sapore
amaro in bocca”
… “come una pioggia di meteoriti, perché non le capiva”
… “come il rumore di un ruscello di montagna”
… “come una cascata lucente e pura”
… “musica, infondevano serenità e tranquillità, armonia… cancellavano le paure”
… “ovattate, morbide e nello stesso tempo sfuggenti”
… “di fango che sotto il sole si secca lasciando solo polvere che svanisce nel
vento”.

In accordo con le altre sezioni della traccia, la gran parte delle “parole” pro-
nunciate dai curanti ha una funzione positiva, andando a rassicurare, infondere
fiducia, rasserenare, tranquillizzare i pazienti. Nei pochi casi in cui invece esse
hanno effetto negativo, la ragione è da ricercare nella “cattiva attitudine” dei cu-
ranti, che antepongono le proprie smanie (invidia, ricerca di potere, aridità di
cuore…) ai malati. 

4.10 …che i loro cuori erano di…
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Tabella 13. …che i loro cuori erano di…

Amore 23

Carne 9

Sangue 3

Diversi 3

Di nuovo, preponderanza di caratteristiche positive, con particolare attenzione
a due aspetti:

• Emotivo (amore, 13,8%): “calmi e pieni d’amore”, “un grande amore verso
coloro che soffrono”, “pieni d’amore per lei e i suoi cari”, “colmi di amore e
di voglia di aiutare il prossimo più di ogni altra cosa”.

• Umano/biologico (carne, sangue, 7,2%): “di carne: cuori che si aprivano agli
altri per confrontarsi”, “di carne e sanguinavano”, “di carne, pulsavano e bat-
tevano come il suo, nulla di meno, nulla di più. Si sentiva capito”, “di natu-
ra umana, irrorati da un sangue che aveva già riempito un calice amaro”.



Il termine diversi sta ad indicare poi una particolare sensibilità, predisposizione
all’ascolto e all’accoglienza. Viene ribadito, dunque come la vera differenza, il
vero valore aggiunto di chi si occupa di cura sia l’attitudine “umana”.

Fra le numerose eccezioni, ricordiamo: …che i loro cuori erano di…
… “gomma”
… “zucchero”
… “ghiaccio e fuoco”
… “pietra lavica”
… “aperti”
… “ferro” 
… “di uguale struttura di quelli degli altri uomini”
… “di fuoco e riscaldavano solo a restargli accanto”
… “di marmo”
… “di pura energia”
… “dolce e soffice zucchero filato come la neve”.

4.11 …perché lì avrebbe potuto…

Per quanto riguarda questo passaggio, l’unico termine sufficientemente ricor-
rente da spiccare fra gli altri è “riposare”, in accordo con il fatto che questo pri-
mo gruppo di fiabe ha per protagonisti dei pazienti. Le altre varianti, pur nu-
merosissime, fanno comunque riferimento nella maggior parte dei casi al tema
del riposo e della pacificazione: …perché lì avrebbe potuto…

… “riposare tranquillamente”
… “alleviare i sintomi tanto fastidiosi della sua malattia e quindi accettare me-
glio quanto stava accadendo al suo corpo”
… “trovare la gioia e la felicità”
… “ritornare alla luce”
… “ricevere molto amore e donare quel che poteva perché questo era conside-
rato amore per gli altri”
… “confidarsi, esprimere il proprio pensiero, morire in modo tranquillo”
… “essere libera ed essere se stessa, capita ed aiutata senza secondi fini”
… “morire con tranquillità”
… “utilizzare i colori per dipingere le situazioni negative in cui si era trovata pri-
ma di quel momento”
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… “respirare meglio”
… “liberarsi di tante paure che l’avevano accompagnato mentre percorreva le
strade colorate e che seduto in quella poltrona avrebbe avuto il tempo necessa-
rio per salutare tutti coloro che l’avevano accompagnato lungo il suo viaggio”
… “cominciare a capire il significato del suo viaggio ed il senso di ciò che lo
aveva spinto in un’esplorazione apparentemente senza meta”
… “quanto stava cercando prima di intraprendere il viaggio”.

Come emerge soprattutto dagli ultimi due esempi riportati, il “paese delle cure
alle persone che trascorrevano gli ultimi giorni” è un luogo di comprensione/ri-
velazione oltre che di semplice supporto. Ancora una volta piano materiale e
spirituale si intersecano, rivendicando ai Centri di Cure Palliative una responsa-
bilità che va oltre la pratica clinica.

4.12 Ma un giorno accadde che…

A questo punto è stato possibile riprendere anche il primo livello di analisi. Tre era-
no i contenitori che si prestavano a raccogliere la quasi totalità delle fiabe: Stato
d’Animo o Fisico, Eventi Naturali o Nemici. Le tre categorie si riferiscono alla scel-
ta fatta dagli autori rispetto a cosa inserire come fattore disturbante all’interno del-
la fiaba. Per stato d’animo o fisico si intendono variazioni emotive (tristezza o pau-
ra che prendono il sopravvento, perdita della fiducia nel proprio lavoro, morte di
una persona cara…) o d’altra natura (litigio con un collega/cittadino). Gli eventi na-
turali sono fattori esterni alla comunità ma indipendenti dal volere di qualcuno (ter-
remoti, maremoti, acquazzoni…). Infine, la categoria nemici contiene tutti gli
agenti esterni alla comunità che agiscono col preciso intento di danneggiarla.

• Nel contenitore stati d’animo o fisici è incluso il 58% dei casi: “distratta-
mente salì sul treno che senza fischio iniziò la sua corsa e ciò le diede mol-
ta inquietudine”, “gli cedettero le gambe e restò a terra…”, “tutte le cure non
facevano effetto”, “era arrivato il momento per lasciare i suoi cari e raggiun-
gere degli altri che l’avevano preceduta”, “al vecchio saggio, pronto per la
partenza con tutti i suoi bagagli bene in ordine uno sull’altro, fu riferito che
la nave era ancora nel porto ma non aveva più posto per lui”, “si rese conto
che la vita la stava lasciando veramente e quel posto meraviglioso e quelle
persone sorridenti, non erano più di conforto, ma la cosa più importante era-
no i suoi figli”, “le mani, i visi, la morbidezza non furono sufficienti per uno
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degli abitanti del paese che si arrabbiò di stare in un posto da cui doveva
staccarsi con tanta fatica e che con sé non poteva portare niente”. 

• Nel 20% delle fiabe l’evento disturbante è naturale: “la luce si oscurò e di-
venne buio”, “il bosco fu scosso da una tempesta”, “venne una grande sic-
cità che fece seccare tutti i fiori”, “il ponticello che univa il paese all’isolot-
to si ruppe, così non ci fu più comunicazione”, “il mare si fece grande e bur-
rascoso, le acque impetuose e il cielo si oscurò con nubi nere. Iniziò a pio-
vere forte e ognuno cercava riparo però dovevano salire sulla barca. Gli elfi
fuggirono e la paura si impossessò di loro”, “un forte vento rivoluzionò ciò
che era solito”, “il sereno del cielo venne coperto da nubi grigie”.

• Nel 12% sopraggiunge un nemico: “un nemico feroce invase l’isola”, “le fa-
te e i folletti sparirono perché le fate cattive dei paesi vicini fecero un incan-
tesimo su di loro”, “uno strano e misterioso personaggio volle mostrarle in
anticipo cosa le sarebbe accaduto nel passaggio, con crudeltà, togliendole
ogni speranza e gettandola nella disperazione, perché lei non era pronta e si
sentì tradita”, “qualcuno voleva approfittare di questa pace per trarne profit-
to”, “arrivò una persona negativa che non voleva si parlasse con le persone
morenti”, “arrivarono altre persone che aveva già incontrato nel suo cammi-
no e che le avevano fatto del male e dalle quali tentò di fuggire”.

• Per quanto concerne le intersezioni: il 2% incrocia eventi naturali e stati d’a-
nimo: “che una tempesta improvvisa, più forte delle solite, invase il paese.
Tutto si oscurò. Una frana si abbatté sulla donna e sul paese e tutto scivolò
via. La donna fu sola, cadde, si rialzò, cadde di nuovo, piangeva, urlava, non
voleva arrendersi al male, ma il male la devastava dentro”, “Una folata di
vento fece ondeggiare la targa che portava inciso il suo nome e vide che sul
lato posteriore stava scritto un altro nome: ABBRACCIATA… Anche lei sa-
rebbe partita verso la montagna. La paura le tolse il respiro”. Il 2% interseca
nemici e stati d’animo: “arrivò una barca dal mare carica di uomini e don-
ne…spezzarono il silenzio, non si sentiva più il rumore del mare. La donna
ebbe paura di loro”, “fu ferito da un animale feroce ad una gamba e non poté
più correre ad esplorare la foresta. Rimase per un po’ con coloro che non po-
tevano muoversi e capì che attraverso la fantasia poteva ancora scoprire il
mondo e ripercorrere ciò che aveva già esplorato”.

• Il restante 6% ha saltato il passaggio o ha fatto una scelta che non rientrava nei
criteri stabiliti (ad esempio, “i suoi genitori la portarono in un posto più attrez-
zato”).
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Data la notevole varietà di materiale raccolto, si è deciso di fare un breve elen-
co delle idee più interessanti: un giorno accadde che…

… “arrivò uno stormo di orribili creature volanti, come degli enormi pipistrelli
dall’aspetto demoniaco”
… “uno dei buoni si avvicinò e gli disse che per lui non c’era più speranza…che
notizia era mai questa? Come mai tanta violenza?”
… “i colori iniziarono a perdere luminosità e intensità…il paese dei colori sa-
rebbe diventato un semplice foglio di carta bianca, così si sarebbero sbiadite an-
che le loro speranze”
… “alla donna spuntarono due bellissime ali bianche”.
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Una breve annotazione che ci sembra utile fare è trasversale alla categoria Nemici e
alla categoria Stati d’Animo o Fisici. Spesso e volentieri l’equilibrio del “paese delle
cure alle persone che trascorrevano gli ultimi giorni” è turbato dall’alterazione del cli-
ma di reciproco supporto instaurato. Il personaggio che provoca tale frattura, sia che
faccia parte della comunità sia che arrivi da fuori, viene definito solitamente come “ar-
rogante, troppo ingessato, insensibile, senza cuore, incapace di ascoltare, crudele...”.
Ciò che disturba e viene biasimato non è perciò, ad esempio, la scarsa competenza tec-
nica, quanto la grettezza d’animo, la ricerca di potere, il dispotismo, l’insensibilità. Fra
tutte è la dimensione dell’ascolto quella tenuta in maggior considerazione. La presenza
o l’assenza di tale qualità fa da discriminante rispetto alla serenità e all’equilibrio della
comunità. Anche in questo caso tale tendenza può essere inquadrata tenendo presente il
contesto di riferimento, ovvero il Centro di Cure Palliative, dove è l’aspetto umano insie-
me a quello strettamente professionale ad emergere e ad essere considerato premiante.

4.13 Poi però l’uomo/la donna fece…

Da questo passaggio fino alla fine della traccia, così come in precedenza, è sta-
to possibile applicare solo l’analisi di secondo livello, cioè quella riferita alla
frequenza statistica di un gruppo di termini selezionati (Tab. 14).

Tabella 14. Poi però l’uomo/la donna fece…

Sogno 9

Sforzo 5

Serenità 8

Sorriso 6

Abbracci 3



In questo passaggio, collegato all’azione diretta del protagonista per risolvere il
problema insorto, i termini più ricorrenti evocano più un mutamento d’animo
(forza di volontà/di spirito) che un gesto esplicito (forza fisica). Questo si spiega
forse considerando ancora una volta il fatto che i protagonisti delle fiabe erano
pazienti, e dunque l’evento traumatico più ricorrente aveva spesso a che fare
con qualcosa di interno più che di esterno al personaggio: Poi però l’uomo/la
donna…

… “fece un sorriso e tutti cambiarono idea”
… “fece finalmente affidamento sulle cure che gli erano state offerte e il suo do-
lore svanì lasciandogli ancora la possibilità di ritrovare la sua dignità”
… “pensò che aveva finalmente trovato un posto sereno dove poter vivere ap-
pagato il tempo che gli restava”
… “fu ascoltata dai lirici dell’anima, fu capita, le si permise di esprimere tutta

la sua rabbia, il suo dolore e la sua paura”
… “si rivolse ad uno degli aiutanti ed espresse tutto quello che lo turbava.
Ritrovò la pace. Non ebbe più paura ed il dolore fisico sparì”.

Non mancano, tuttavia, azioni molto concrete e anche qualche stoccata “poli-
tica”: Poi però l’uomo/la donna…

… “fece un grande sforzo e trovò la forza di stringere attorno a sé le persone che
le erano più care e riuscì a trasmettere loro la serenità ed il grande amore che
provava, poi passò tranquilla la linea di confine”
… “decollò con il suo vecchio caccia biplano e ingaggiò il suo ultimo epico
combattimento aereo finché l’ultimo mostro non fu abbattuto”
… “fece, aiutata dalle altre persone, una passerella, con dei rami e così rico-
minciò la comunicazione di prima”
… “l’uomo schierò un esercito di fanti e cavalieri e sconfisse il nemico, ma trovò
la morte in battaglia”
… “organizzò una protesta che, partendo dal comune di Ferrazze, si estese an-
che alla città vicina, cosicché tutta la popolazione costrinse il sindaco a riman-
giarsi la chiusura della casa per Coloro che Devono Partire, e di nuovo ritornò
la luce elettrica, il gasolio, tornarono i formatori di assistenti, tornarono gli am-
malati e tornarono gli amici degli ammalati (alcuni di questi erano del tutto nuo-
vi all’esperienza)”
… “si rivolse all’amministrazione e tanto fece e tanto disse che riuscì in qualche
modo a riottenere un po’ del tempo e della disponibilità di “coloro che si pren-
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dono cura” a dispetto della burocratizzazione ed a favore di “coloro che vivo-
no gli ultimi giorni”.

4.14 Ora quel paese è…

Due sono i termini più utilizzati in questa sezione (Tab. 15).
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Tabella 15. Ora quel paese è…

Felice 20

Sereno 18

A denotare l’Happy End della fiaba anche in condizioni di estrema difficoltà.
Una definizione esemplare di serenità è: “il paese è ricco di persone che vivo-
no per trasmettere alle altre persone l’importanza della comprensione e del-
l’aiuto reciproco, perché solo così si può far fronte alle avversità della vita”.

Tuttavia in alcuni casi non si può proprio parlare di lieto fine: Ora quel paese
è…
… “è meno dolce”
… “Ora quel paese è pronto ad accogliere i senza tetto, ma si è rotta l’armonia
che c’era. Il ritmo incalzante della vita ha interrotto la pacifica calma di
Serenità”
… “è diventato odioso, non è più bello”
… “è completamente distrutto”
… “un cumulo di macerie, qualcuno ancora si illude che con un semplice re-
stauro può dare un volto nuovo”
… “sempre lì con i custodi che fanno il loro lavoro silenziosamente”.

4.15 …e quell’uomo/quella donna…

In questa sezione, come in quella successiva, non è stato identificato alcun ter-
mine che tornasse con sufficiente frequenza da meritare di essere evidenziato.
Procediamo dunque con un breve elenco delle scelte effettuate dagli autori: …e
quell’uomo/quella donna…



… “poteva andarsene in silenzio degnamente fino alla fine”
… “è volata in paradiso tranquilla serena”
… “è ormai al largo ma l’uomo ha lasciato un buon ricordo di sé”

… “è diventato una stella che brilla di luce”
… “è sola”
… “prima di partire sentì di aver avuto un grande dono, compresa la possibilità
di passarlo ad altri”
… “avrà cercato/trovato gli adulti che le hanno insegnato a volare”
… “si trova sulle spalle di un altro uomo e sta per uscire dalla galleria”
… “svolazza per i cieli spandendo pensieri belli e caldi abbracci che a volte si
confondono con i raggi del sole”
… “vive con discreta accettazione il tempo che gli resta”
… “è libero da ogni paura e quell’uomo insegna ai bambini a diventare neve”
… “è stato inghiottito dal pozzo, mentre dormiva accanto ai guerrieri”
… “vive infelice la sua malattia in un ospedale”
… “vedendo di nuovo ciò che aveva per tanto tempo cercato e ritrovato, si re-
se conto che la consapevolezza acquisita da tutte quelle esperienze, trascende-
va da ciò che appariva e che quello che contava era dentro di lui”.

Pur non essendoci termini decisamente più presenti di altri, il tema che attra-
versa moltissime fiabe è la partenza - e questo al contrario di molte fiabe clas-
siche dove l’elemento fondamentale è l’arrivo o il ritorno. Essa assume forme
differenti, dalla morte vera a propria, al volo, al viaggio… In un modo o nel-
l’altro, comunque, i personaggi, al termine della fiaba, lasciano il “paese del-
le cure alle persone che trascorrevano gli ultimi giorni”, a cui erano giunti ini-
zialmente. L’altra frequentissima conclusione (come appare dagli esempi ci-
tati) è il raggiungimento della serenità/tranquillità emotiva da parte del prota-
gonista, che può così vivere i suoi ultimi giorni in pace, pur con qualche ec-
cezione.

4.16 Quel paese, dunque, sarà felice a patto di…

… “non tradire i suoi ospiti di passaggio, non lasciare soli questi sofferenti, sca-
ricare i loro fardelli e autorizzarli a partire leggeri” 
… “di riuscire a difendere il lavoro degli angeli umani dagli attacchi di perico-
losi nemici”
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… “di saper mettere un argine alle distruzioni e sapersi preparare ad affrontare
tempeste tremende che abbruttiscono i fiori degli alberi, spazzano via i nidi de-
gli uccelli e induriscono i cuori degli uomini”
… “di accettare le proprie ed altrui fragilità, ricordando che non si può essere
sempre nella gioia, ma si può essere sempre nella pace”
… “che si ripopoli delle persone giuste e che le forze della natura vadano a di-
struggere altre isole che, si sa, sono abitate da barbari e cannibali”
… “di mantenere sempre l’equilibrio necessario tra umanizzazione e burocra-
tizzazione”
… “di sapere tutta la verità e non bugie”
… “non essere condizionato da uomini e donne senza sentimenti, rispetto o in-
differenti alle altrui sensazioni”
… “non fare entrare persone senza valori, che pensano solo ai soldi e non han-
no fede”
… “lasciarlo in pace e autonomo”
… “capire che la vita e la morte sono imprescindibili e non possono “nascon-
dersi” l’una all’altra perché l’una dà un senso all’altra, l’una aiuta con la sua
energia a “sostenere” l’altra: quel paese però non può restare un’isola “felice”
perché altrove tanti ancora hanno bisogno di trovare degli amici”
… “di sapere che Brunella ha raggiunto la sua pace interiore”
… “continuare a organizzare nel migliore dei modi questi viaggi affinché sia più
facile per chi vi trascorre un periodo riuscire a separarsi da quella piccola, spe-
ciale città”
… “non dimenticare che un edificio, un luogo, un corpo possono finire (cambia-
re), ma un’idea buona e lo spirito di coloro che la perseguono sopravvivono nel ri-
cordo e nell’opera di quelli che continuano e, forse, sopravvivono comunque …”
… “rispettare le scelte e le volontà di ciascuno dei suoi abitanti”
… “non affezionarsi troppo alle persone che si siedono sulla poltrona sotto al
salice; saper mantenere l’abito trasparente, chiaro e saper togliere il giusto peso
e non trattenendo chi deve “volare”
… “continuare ad accogliere, senza riserve e senza paura di non avere suffi-
ciente vita, tutti coloro che di lì passeranno, riconoscendo il valore e l’amore
presenti in forme diverse in ognuno dei suoi ospiti”.

Cercando di individuare delle linee-guida generali, le riflessioni che scaturisco-
no da questo primo gruppo di fiabe si muovono in due direzioni principali: la
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difesa/protezione del “paese delle cure alle persone che trascorrevano gli ulti-
mi giorni” sia da fattori esterni (“persone senza valori, che pensano solo ai sol-
di e non hanno fede”, “violente tempeste”, “pericolosi nemici”…) che da rischi
interni (“burocratizzazione”, “uomini senza sentimenti, rispetto o indifferenti al-
le altrui sensazioni”); la professionalità umana, ovvero tutte quelle caratteristi-
che che contraddistinguono un buon operatore (“continuare ad accogliere, sen-
za riserve e senza paura”, “rispettare le scelte e le volontà di ciascuno dei suoi
abitanti”, “continuare a organizzare nel migliore dei modi questi viaggi”, “non
tradire i suoi ospiti di passaggio, non lasciare soli questi sofferenti, scaricare i
loro fardelli e autorizzarli a partire leggeri”…). Meno presente, ma comunque
importante è il tema dell’accettazione, collegata in particolare al tema della
morte, ma non solo (“capire che la vita e la morte sono imprescindibili”, “di ac-
cettare le proprie ed altrui fragilità”…). In realtà vedremo che questo argomen-
to risulterà molto più presente nel secondo gruppo di fiabe.

5. Operatore protagonista

Terminata l’analisi del gruppo di fiabe avente un paziente per protagonista, si
passa ora al secondo marcro-insieme, ovvero le fiabe che vedono come perso-
naggio principale quello che potremmo genericamente definire un curante,
considerata la varietà di sfaccettature assunte. 

5.1 C’era una volta un uomo/una donna

Come nella prima parte del lavoro, si parte dal rapporto fra genere dell’auto-
re della fiaba e genere del protagonista, che anche in questo caso non sempre
coincidono. Per prima cosa, di 78 fiabe totali, il 72% è stato scritto da donne,
il 26% da uomini, mentre il 2% non specifica il proprio genere. Fra le donne
però, il 23% pone un uomo come protagonista della propria fiaba, contro il
77% che invece mette una donna. Per quanto riguarda gli uomini, nel 75%
dei casi c’è corrispondenza di genere fra autore e personaggio principale, nel
restante 25% invece non c’è corrispondenza. Rispetto ai dati riferiti al primo
gruppo di fiabe, si nota una tendenza meno accentuata, sia fra gli autori che
fra le autrici (di nuovo molto più numerose) a scegliere un protagonista di ge-
nere inverso rispetto al proprio.
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Sulla scelta dei nomi dati ai personaggi inventati, abbiamo anche in questo ca-
so una preponderanza di nomi “reali” (Matilde, Pasquale, Leonida, Armando,
Antonino, Zack…) rispetto a quelli di fantasia o allegorici (Il Luminare,
Fiordaliso, Coraggio, Melarancia, Birimbo, Ignoranza…). 
Ne citiamo uno particolarmente emblematico: Non So Cosa Fare. Ovviamente
tale scelta, non particolarmente creativa, è però sintomatica e funzionale a sot-
tolineare una tematica molto ricorrente nelle fiabe, cioè l’iniziale spaesamento
e indecisione in cui spesso cadono i protagonisti (curanti) di fronte alla situa-
zione che si trovano ad affrontare, cioè la cura di persone malate. Difficoltà che
a volte li porta ad un passo dall’andarsene, salvo poi superarla (ma non sempre)
in vari modi: grazie all’incontro con una persona speciale, un nemico da com-
battere, un’emergenza da affrontare all’improvviso…. 

5.2 …che camminando/volando/navigando…

Rispetto alle modalità di arrivo al “paese delle cure alle persone che trascorre-
vano gli ultimi giorni”, le percentuali di distribuzione sono le seguenti: 

• nel 55% dei casi il protagonista giunge camminando: “camminando per sentie-
ri tortuosi”, “camminando lungo una strada assolata”, “danzando”, “cammi-
nando per una lunga strada un po’ tortuosa”, “camminando a passo incerto”; 

• nel 17% volando: “volando per diversi giorni e notti”, “volando su di una
mongolfiera”, “volando da una soffitta”;

• nel 22% navigando: “navigando sul suo veliero a tre alberi, con tutto il suo
equipaggio”, “navigando nella vasca da bagno”, “navigando in un lago pla-
cido e profondo”, “navigando per vari giorni”;

• nel 3% sono state scelte tutte e tre le modalità: “salirono prima su un treno,
poi su un pullman, quindi su un aereo, e, di nuovo, su un pullman, che li
portarono alla meta stabilita”;

• infine il 4% delle fiabe fa riferimento ad altro, oppure semplicemente trala-
scia questo passaggio.

Come nel gruppo di fiabe precedente, per quanto riguarda i nomi attribuiti al
“paese delle cure alle persone che trascorrevano gli ultimi giorni”, la varietà è
sterminata: Barebù, Saggilenzio, Sensi Intrecciati, Come è bello stare qui, Teleia
sullo Stige, Meravilandia, Pauranera, Voglioscappare, Bentivoglio, Paese delle
Maree, Macondo, Fiordilandia, Paese di Carta, Verdemare, Padme…
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Come si può evincere dal breve elenco proposto, si va dal nome di pura fanta-
sia (Padme, Barebù…), al neologismo creato dalla mescolanza di più parole
(Voglioscappare, Pauranera, Bentivoglio, Saggilenzio…) passando per qualche
citazione letteraria o mitologica (Macondo, Teleia sullo Stige). 
Il nome, come è stato fatto notare in precedenza, delinea spesso il tema intor-
no al quale ruoterà la fiaba: perciò nomi come Pauranera o Voglioscappare in-
troducono ad una situazione di difficoltà, in cui la principale occupazione dei
curanti è quietare le paure e le ansie dei pazienti. Altro clima si respira invece
a Saggilenzio, Bentivoglio o Come è bello stare qui: in questi “luoghi” il prota-
gonista trova quasi sempre una situazione di grande tranquillità. Una sorta di
utopistico luogo di lavoro, nel quale sono realizzate tutte le aspettative su come
dovrebbe essere un Centro di Cure Palliative. 

82

LO SPECCHIO DELLE FIABE

È bene però sottolineare che la vera differenza viene quasi sempre determinata dai pa-
zienti più che dai curanti, e riguarda l’atteggiamento con cui essi si rapportano al momento
del trapasso. Se è sereno, agli operatori resta solo da accompagnarli con discrezione.

5.3 Quel paese si trovava su/in/vicino a/(altro)

Per quanto riguarda la collocazione geografica del “paese delle cure alle perso-
ne che trascorrevano gli ultimi giorni”, questi sono i risultati: 

• il 29% fa riferimento solo a elementi di terra: “in una valle incantata e tran-
quilla”, “su una roccia immensa immersa in prati verdi colorati da fiori di
ogni tipo”, “vicino al Monte Calamita”, “su di un monte “, “in una valle con
ampie distese di campi e prati di fiori gialli”, “su una collina verdeggiante e
a ridosso tante montagne sempre più alte e lontane fino alle cime innevate”.

• Il 40% solo a elementi d’acqua: “su un isoletta non sperduta, dall’alto se ne
vedevano tante altre”, “vicino ad un lago dalle acque verde smeraldo”, “vi-
cino al fiume”, “vicino a un fiume di acque chiare e fresche, ricche di pesci
di ogni misura”, “sul mare più blu del mondo”.

• Il 4 % solo ad elementi d’aria: “vicino al sole”, “tra le nuvole che coprono le
cime dell’Himalaya”.

• Anche qui ci sono casi di intersezione di più elementi: terra-acqua 10% (”im-
merso nel verde e vicino al mare”), terra-aria 1% (“tra le nuvole che coprono
le cime dell’Himalaya”), tutti e tre gli elementi 3% (“tra terra, cielo e mare”).



I termini più ricorrenti sono descritti nella Tabella 16.
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Tabella 16. Quel paese si trovava su/in/vicino a/(altro).

Mare 17

Fiume 9

Lago 6

Collina 4

Montagna 3

Blu: elementi d’acqua 41%

Rosso: elementi di terra 9%

Rispetto al primo gruppo di favole analizzate, ci sono due annotazioni: la prima
è l’inversione di frequenza fra terra e acqua: nel primo gruppo era la terra l’ele-
mento più frequente, seguito (con un distacco di circa il 10%) dall’acqua, si-
tuazione che nel secondo gruppo si inverte completamente. In secondo luogo
si nota una notevole variazione soprattutto per quanto riguarda la categoria
“Altro”, ovvero quella che racchiude tutte quelle fiabe che fanno riferimento ad
ambiti diversi da quello strettamente geografico: abbiamo in questo caso un
13% contro il 2% del primo gruppo. Fra le espressioni più interessanti ricordia-
mo: “si trovava ovunque”, “si trovava tra il paese di Vita e il paese di Morte”, “si
trovava tra Purgatorio e Paradiso”, “si trovava in fondo all’anima”, “si trovava vi-
cino ad una località chiamata Speranza, nella regione della Compassione”.

5.4 …e aveva una particolarità

Passiamo ora alla particolarità attribuita al “paese delle cure alle persone che
trascorrevano gli ultimi giorni”. Rispetto alle categorie selezionate, la fiabe di
questo secondo gruppo sono così suddivise: 

• il 37% delle particolarità riguarda solo l’atmosfera: “era composto da due po-
polazioni, una molto disponibile ed accogliente e l’altra istintiva, spesso ar-
rabbiata e depressa “, “tutti erano a letto”, “non si usavano soldi, ma si vive-
va scambiandosi favori ed opere varie, secondo le capacità di ciascuno”, “fi-
nalmente le persone parlavano la stessa lingua comprensibile a tutti. Che bel-
lo potersi capire!”, “il silenzio”, “in tutte le vie si poteva ascoltare il canto dei
canarini che faceva compagnia alle persone”, “tutti erano imparentati con
tutti”;



• il 29% solo il paesaggio: “era pieno di ogni tipo di luogo di culto religioso”,
“le finestre erano come quelle delle case, c’era la veranda piena di fiori e tan-
ti bei quadri”, “tutto era fatto di carta”, “tutti i supertreni che arrivavano si tra-
sformavano in vecchie locomotive a vapore e sbuffonchiando riprendevano
adagio adagio il loro percorso”, “era senza case, tutti vivevano assieme”;

• il 5% solo i colori: “era illuminato dal sole per 12 mesi all’anno”, “non era
mai né giorno né notte, ma vi era sempre una luce crepuscolare”, “le case
erano di tutti i colori”;

• il 6% solo il clima: “il clima era sempre dolce e il tramonto bellissimo”, “c’e-
ra un incrocio di venti”, “ogni giorno all’imbrunire si alzava la marea che
sommergeva gran parte dell’isola e trascinava con sé tutto quello che trova-
va sulla riva”.

• Rispetto all’intersezione di più categorie troviamo: 6%, colori-paesaggio
(“aveva grandi palme cariche di cocchi, immense case bianche piene di so-
le”), 5%, paesaggi-atmosfera (“nelle acque del lago ci si poteva tuffare e si
scompariva per comparire da un’altra parte del mondo e cominciare una nuo-
va vita”), 3%, colori e clima (“era esposto al sole dall’alba al tramonto”), 1%
paesaggio e clima (“tutte le case erano di ghiaccio, sabbia o vetro…per cui il
sole ne scioglieva alcune e ne induriva altre ed il vento faceva crollare quel-
le di sabbia”), 1%, atmosfera e clima (“bel tempo, ma tanta burocrazia”).

• Nel 5% delle fiabe non viene specificata alcuna particolarità.

5.5 …era abitato da coloro che vivono gli ultimi giorni prima di…

Come per il gruppo di fiabe precedenti, il termine più utilizzato in questo pas-
saggio è morire (31 volte, 39,7%), seguito da partire (25 volte, 32%). Anche in
questo caso, presentiamo una selezione di esempi che rispecchia il più fedel-
mente possibile l’eterogeneità del materiale raccolto: …era abitato da coloro
che vivono gli ultimi giorni prima di…

… “fare il lungo viaggio della morte e del passaggio”
… “passare tra i puri di cuore”
… “iniziare un viaggio senza ritorno”
… “morire di paura”
… “passare nella valle accanto”
… “raggiungere le alte cime”
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… “ritornare per sempre alle acque”
… “andare nei Campi Elisi”
… “essere mangiati”
… “affrontare la lunga passeggiata sul pontile”
… “prendere il volo”
… “salire più in alto sulla cima della montagna e poi ancora più su”
… “partire per l’Universo”
… “iniziare davvero a vivere”

È curioso il fatto che quasi mai viene fatto riferimento al tema del “sonno”, as-
sai diffuso nelle fiabe classiche come metafora della morte. L’Al di Là, o il per-
corso verso di esso, viene vissuto attivamente (camminare, salire, ritornare, vo-
lare…) più che passivamente, come appunto l’addormentarsi. 

5.6 Con loro c’erano anche…

Questi sono i risultati della distribuzione statistica del secondo gruppo di fiabe, ri-
spetto al passaggio della traccia dedicato alle persone/animali/creature di fantasia
che abitano il “paese delle cure alle persone che trascorrevano gli ultimi giorni”:

• nel 69% dei casi si parla solo di persone: “i loro antenati”, “dei saggi e dei
meditatori che avevano trasceso i limiti della loro mente”, “quelli della squa-
dra Si vive finché non si Muore”, “altre persone vestite di bianco ma non
molto numerose, che si avvicinavano prima all’uno poi all’altro e all’altro an-
cora come girandole”, “altre persone (accompagnatori) che li aiutavano”;

• nel 9% si parla solo di creature di fantasia: “degli extraterrestri”, “cherubini
con l’abito bianco”, “folletti che sapevano leggere nel cuore e nella mente
delle persone”, “angeli custodi che cercavano di alleviare ogni sofferenza
con la loro presenza, con sorrisi e ogni cosa sembrasse utile”, “folletti che si
erano fermati in quel luogo per accompagnare gli spiriti”;

• il 6% degli autori ha scelto di dare come compagnia ai pazienti solo degli
animali: “molte aquile e falchi enormi di variopinti colori”, “tanti canarini,
cani e gatti”, “uccelli”;

• il 5% ha inserito sia persone che creature di fantasia (“coloro che fino a quel
momento li avevano amati per accompagnarli a quel passaggio. Di tutti loro
si occupavano gli spiriti della foresta”), il 4% a persone e animali (“amici, pa-
renti, bambini e cuccioli di animali”).
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• C’è poi, come spesso è accaduto, una piccola percentuale di fiabe (6%) che
non può essere inserita in nessuna della categorie precedenti. Fanno riferi-
mento a sentimenti (“il loro amore”), elementi immateriali (“i loro sogni”), ri-
cordi (“il ricordo di amici, amori, racconti, poesie, cibi, guerre, paci, viaggi,
quadri, attori, dolori, risate, sole, pioggia, paesaggi”).

I termini più utilizzati in questa sezione sono riportati nella Tabella 17. 
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Tabella 17. Con loro c’erano anche…

Amici 16

Familiari 10

Volontari 6

Uccelli (Aquile, Falchi, Canarini) 6

Infermieri 5

Medici 4

Fate 3

Angeli 2

Folletti 2

Blu: esseri umani 52.5%

Verde: animali 7.6%

Viola: creature di fantasia 22%

Un dato significativo che emerge, confrontando le percentuali di distribuzio-
ne e la frequenza “terminologica” di questo secondo gruppo di fiabe rispet-
to al primo, è la proporzionale diminuzione del numero di creature di fanta-
sia e l’aumento di quello delle persone. A ben vedere ciò non stupisce, dato
che i protagonisti (esseri umani) fanno parte della categoria curante, che è
quella in cui compaiono anche Fate, Angeli, Folletti, Gnomi, ecc…; solita-
mente una presenza esclude l’altra, a meno che le creature di fantasia siano
presenze di supporto ulteriore.

E a proposito di curanti, approfittiamo di questo passaggio per riprendere una ri-
flessione espressa in precedenza. Come si può dedurre anche dagli esempi sopra
riportati, tale categoria si trova a svolgere compiti che hanno a che vedere sia col
piano emotivo/spirituale che con quello fisico. Nelle fiabe, infatti ci si riferisce so-
lo marginalmente al dolore fisico sofferto dai pazienti. Ciò che deve essere rag-
giunto o salvaguardato nel “paese delle cure alle persone che trascorrevano gli ul-
timi giorni” è la serenità. In funzione di questo obiettivo si giustificano sia la pre-



5.7 Guardò i loro visi/mani e pensò che quei visi/mani erano…

A questo punto si passa alla descrizione degli abitanti del “paese delle cure al-
le persone che trascorrevano gli ultimi giorni”. Si inizia con mani e viso, suddi-
visi nelle due categorie sani o malati. Ricordiamo che, sebbene aggettivi che de-
notavano malattia/sofferenza si riferivano inequivocabilmente ai pazienti, al-
trettanto non si poteva dire per quegli attributi che al contrario evocavano salu-
te, o comunque assenza di dolore.

• Nel 67% dei casi i visi e le mani sono sani: visi “belli, ma non estetica-
mente, belli perché comunicavano con le loro espressioni quanto serviva a
chi si rivolgeva a loro: calma agli ansiosi, sicurezza ai dubbiosi…”, “ricchi
di esperienza, di storia, vissuti, incontri. Ogni ruga del loro volto raccon-
tava una storia”, “pieni di luce, di tenerezza”, “sorridenti e distesi”, “sere-
ni ed emanavano un senso di tranquillità e partecipazione”. Mani “forti
quando sostenevano, svelte quando lavoravano, delicate quando accarez-
zavano, ma soprattutto sempre in attività”, “forti ma gentili”, “esperte e fer-
me, capaci di curare e medicare”, “erano sempre in movimento per aiuta-
re”, “forti, sicure, ma anche dolci e tenere”.

• Nel restante 33% denotano invece malattia: visi “stanchi e sofferenti per-
ché ci si stanca sia a nascere che a morire”, “ancora troppo tesi, troppo tri-
sti, troppo seri”, “angosciati dall’ignoto, amareggiati e tristi per il distacco
dai loro cari e dai loro oggetti”, “stanchi e pieni di aspettative”. Mani “era-
no servite per lavorare, per accarezzare, forse anche per far soffrire, ma ora
spettavano solo di essere riscaldate”, “vecchie e avevano passato tanto”,
“spente”, “di persone che a loro volta avevano dato ma ora facevano fati-
ca persino a ricevere”.
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senza di parenti e persone care, sia di creature magiche con il potere di accudire
gli esseri umani (angeli, spiriti, folletti…), sia di elementi immateriali collegati alla
sfera emotiva (ricordi, sogni, amore, speranza…). In quest’ottica risulta interessan-
te la presenza piuttosto consistente, nella categoria animali, degli uccelli (canari-
ni, aquile, falchi…). Una possibile chiave di lettura a questo dato potrebbe essere
quella metaforica: uccelli come creature che osservano la vita dall’alto, coglien-
dola nella sua interezza e mantenendo comunque un certo distacco da essa; uc-
celli come ispiratori di pace, dunque. 



Un’annotazione: visi e mani, in salute o malati, sono spesso e volentieri la
testimonianza diretta della vita vissuta dai personaggi: “lo specchio della lo-
ro vita”, “uno specchio”, “le mani erano l’immagine delle azioni che aveva-
no compiuto”. Il tema della chiarezza, della trasparenza è fra i più ricorren-
ti nella fiabe: il percorso di avvicinamento alla morte viene presentato come
speciale proprio per questo motivo, quel periodo della vita in cui tutto ciò
che si è fatto e tutto ciò che si prova (serenità, paura, preoccupazione, no-
stalgia…) emerge, traspare, e non può (non deve) essere occultato. Un mo-
mento di grande verità, di grande onestà, che rende assai delicato il compi-
to dei curanti.

5.8 …e poi ancora guardò… 

Anche in questo gruppo di fiabe, gli occhi sono decisamente l’ulteriore ele-
mento che contraddistingue la descrizione dei personaggi/persone (nel 50%
delle 78 fiabe considerate), siano essi pazienti o curanti. Ecco alcuni esempi:
…e poi ancora guardò…

… “al di là del colore dei loro occhi; in tutti era impresso un punto interrogati-
vo: che ci faccio io qua?”
… “i loro occhi lucidi e smarriti”
… “i loro occhi che avevano visto cose che altri non avrebbero mai accettato di
vedere”
… “gli occhi, vivaci e sorridenti, ma rivestiti di lacrime autentiche”
… “i loro sorrisi e pensò che servissero a catturare sorrisi”
… “le spalle curve, piegate dalla sofferenza ma il corpo pronto a combatte-
re”
… “i vestiti e la mancanza d’attenzione a questi”
… “il silenzio”
… “i loro gesti e capì che forse anche lei avrebbe potuto rimanere lì e dare un
aiuto”
… “l’orizzonte e vide che non c’era né sole né luna”
… “i loro visi, sui quali si vedevano sofferenza e dolore, che li univano ai loro
familiari”
… “i loro piedi: tanta polvere per raggiungere tutti”
… “le cicatrici, i segni della malattia su tutto il corpo”.
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5.9 Le parole che gli venivano rivolte erano
d’oro/d’argento/di piombo/altro…
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Tabella 18. Le parole che gli venivano rivolte erano d’oro/d’argento/di piombo/altro…

Oro 30
Argento 16
Piombo 12
Speranza 6

Come si può dedurre dai numeri riportati nella Tabella 18, la maggior parte de-
gli autori ha optato per una delle tre possibilità che venivano offerte dalla trac-
cia (oro 38,4%, argento 20,5%, piombo 15%), con qualche eccezione: Le pa-
role che gli venivano rivolte erano…

… “d’oro quando raccontavano della vita trascorsa, d’argento quando raccon-
tavano della speranza, di piombo quando raccontavano della paura di ritornare
alle acque”
… “d’oro anche quando erano dure”
… “d’oro perché venivano dal cuore e dal sapere apprezzare ogni minuto del-
la vita che rimane loro”
… “d’argento come campanelli”
… “d’argento e forse finalmente avrebbe potuto percepire il mistero della vita”
… “dei colori dell’arcobaleno”
… “preoccupazione, di angoscia”
… “di burro, perché non nascondevano la sofferenza, ma la ammorbidivano un
po’”
… “gocce di rugiada che disseta”
… “fredde a volte taglienti, o peggio, sbrigative e frettolose quasi a voler essere
incomprensibili”
… “d’oro, d’argento, di piombo o di ghiaccio, a seconda del significato che ave-
vano, o meglio del significato che lui, uditore, in quel momento voleva attri-
buire loro”.



5.10 …che i loro cuori erano…
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Tabella 19. …che i loro cuori erano…

Amore 6

Carne 7

Contrariamente al passaggio precedente, in questo gli autori hanno offerto un no-
tevole ventaglio di possibilità (è pur vero che la traccia lasciava loro totale libertà
di scelta). Tra le più interessanti e significative: …che i loro cuori erano…

… “pieni di speranza e di amore”
… “benevoli e pieni di amore per il prossimo”
… “di carne e che quelle persone non erano eroi eccezionali ma gente straor-
dinariamente viva”
… “diamanti ancora in grado di brillare e riflettere bagliori di luce”
… “di una strana materia: a seconda di chi incontravano, rallentavano o acce-
leravano il battito o cambiavano colore”
… “di vetro, trasparenti come il vetro, si poteva vedere tutto ciò che conteneva”
… “di spugna: in grado di accettare, assorbire e restituire”
… “di sabbia …che ora cominciava a disperdersi”
“di parecchie miglia lontani dalle loro aspirazioni”
… “rischiarati dalla luce della vera conoscenza”
… “stati provati da una sofferenza importante, ma nello stesso tempo sembra-
vano molto decisi”.

Osservando le metafore scelte dagli autori per descrivere le qualità del cuore (e dun-
que d’animo) delle persone (curanti) che si sono fermate nel “paese delle cure alle
persone che trascorrevano gli ultimi giorni”, si individuano alcune caratteristiche ri-
correnti: la morbidezza, intesa da una parte come l’attitudine a sapersi adattare alle
diverse persone che di volta in volta si hanno di fronte, dall’altra come la capacità di
ammorbidire le durezze (emotive) altrui; la trasparenza, ovvero l’assenza di filtri o
camuffamenti fra essenza e apparenza; la conoscenza, una sorta di saggezza acqui-
sita dal costante contatto con situazioni emotivamente molto difficili, che però con-
feriscono un notevole bagaglio di esperienze.
D’altro canto, sono presenti anche dei rischi, primo fra tutti l’inaridimento emotivo e psi-
cologico, che si può manifestare come progressiva perdita di energie (“sabbia che poco a
poco si disperde”) o come senso di profonda frustrazione (“le lontanissime aspirazioni”).



5.11 …perché lì avrebbe potuto…

In prevedibile contrapposizione con il medesimo passaggio del primo gruppo di
fiabe analizzate, in questo caso le parole che ricorrono più spesso sono aiutare
(15) e dare (9). Essendo i protagonisti di questo secondo gruppo degli operatori
(curanti), la loro funzione nel “paese delle cure alle persone che trascorrevano
gli ultimi giorni” è, per l’appunto, d’aiuto. Come in tutti gli altri passaggi co-
munque non mancano le eccezioni. 

Tra i casi più emblematici: …perché lì avrebbe potuto…
… “aiutare a sorridere”
… “aiutare ed essere aiutato a capire”
… “aiutare le persone a lasciarsi ed imparare a lasciare”
… “usare quel dono che da tempo sentiva di avere”
… “prenderli per mano, accompagnarli al lago, in mezzo al verde e potergli da-
re uno stato di quiete”
… “offrire alla gente del posto quel calore che cercava per scaldarsi il cuore pri-
ma di affrontare la montagna”
… “imparare a stare vicino alle persone che soffrono”
… “imparare ad accarezzare non solo gli animali ma anche gli uomini come
lui”
… “rivedere il colore dei fiori, sentirne il profumo inebriante”
… “far incontrare quelle persone di carne con quel mondo apparentemente di
carta”
… “potuto capire tante cose che nella vita di tutti i giorni a volte non è possibi-
le comprendere. Ascoltare senza fretta le altre persone”
… “aiutare gli gnomi a crescere, a diventare adulti, ad avere fiducia in sé”.

5.12 Ma un giorno accadde che…

Siamo arrivati ora al passaggio dedicato al turbamento della situazione descrit-
ta dagli autori fino a questo punto della fiaba. Le tre categorie (eventi naturali,
stati d’animo o fisici, nemici) hanno avuto la seguente distribuzione statistica:

• nel 46% delle fiabe il problema che si presenta è collegato ad uno stato d’a-
nimo o fisico: “Chiara si sentì male”, “Chiara accompagnò una vecchia si-
gnora innocua e gentile, tenendole stretta la mano per darle coraggio, al co-
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spetto del camice bianco borioso, per sapere quando sarebbe potuta partire.
Questi le rispose che lei non avrebbe mai visto le montagne. La vecchia gen-
tile morì la sera stessa”, “la maggior parte dei malati morirono. Parenti, me-
dici, infermieri volontari furono presi da profonda tristezza e da un senso di
impotenza”, “incontrò una persona che non credeva nell’aldilà ed aveva
paura di nascere/morire”.

• Nel 22% si fa riferimento solo ad Eventi Naturali: “i venti forti smantellaro-
no le tende: era il segno che bisognava accelerare i saluti: il cambiamento
era imminente”, “tutti i canarini smisero di cantare e gli occhi delle persone
smisero di brillare”, “tutti gli orologi si fermarono”, “un terremoto arrivò a
sconvolgere quella regione, creando disastri e impedendo la normale prose-
cuzione della vita quotidiana”, “un grosso incendio bruciò il bosco della val-
lata e gran parte delle case”, “i colori sparirono e tutto divenne nero, buio,
pieno di dolore”, “ci fu un violento acquazzone che irrigò il fiume in secca
e cominciò anche a comparire qualche pesce d’acqua dolce”.

• Nel 17% compaiono dei nemici: “arrivò un mercante che disse che sarebbe
stato meglio indossare occhiali scuri e pesanti mantelli perché oltre a ripa-
rarli dal freddo e dal sole, li avrebbe protetti da sguardi indiscreti”, “arrivò un
uomo politico dagli occhi di ghiaccio, le mani sudate, il volto aggrottato e la
mente annebbiata”, “una strega venne a rompere il clima ideale che si era
creato”, “arrivò nel paese un uomo di scienza che promise a tutti il dono del-
l’immortalità e della guarigione delle malattie se avessero seguito i suoi con-
sigli e le sue lezioni”.

• Rispetto alle intersezioni: il 6% vede la compresenza di nemici e stati d’ani-
mo: “tra i curanti arrivarono due persone che non si stimavano... gli uomini
che dovevano partire ne subivano le conseguenze più dirette”; il 4% eventi
naturali e stati d’animo: “tutte le api dell’isola morirono,il vento non soffiò
più e i fiori morirono; allora i folletti persero i loro poteri e tutti gli abitanti
dell’isola erano tristi e depressi”.

• Il 4% dei casi faceva riferimento ad altro: “tutti sparirono”, “ricevette una let-
tera che gli ordinava di stilare un rapporto su quanti abitanti aveva guarito e
quanti erano salpati”.

Due sono le precisazioni che ci sembra importante fare intorno a questo pas-
saggio. La prima è di carattere generale, e riguarda una peculiarità di questo se-
condo gruppo di favole. Forse a causa del fatto che i protagonisti erano curan-
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ti, gli accadimenti che sconvolgevano il “paese delle cure alle persone che tra-
scorrevano gli ultimi giorni” avevano spesso a che fare con il rapporto fra ope-
ratori, o fra operatori e istituzioni: 

… “qualcuno pensò che un posto così costasse troppo alla società e pensò di
poterlo chiudere”
… “qualcuno decise che non era più il caso di ascoltare, tutti sapevano già tut-
to, tutto era previsto e prevedibile, tutto doveva portare profitto e potere” 
… “tra i curanti arrivarono due persone che non si stimavano... gli uomini che
dovevano partire ne subivano le conseguenze più dirette” 
… “la stanchezza e la naturale propensione dell’uomo all’invidia, provocò uno
screzio tra due curanti…un morente se ne andò e loro neanche se ne accorsero”. 

Anche solo questo breve elenco di citazioni mette in evidenza alcune fra le più
pericolose (o perlomeno percepite come tali) situazioni che si possono venire a
creare in contesti di cura. Ancora una volta, non si parla di deficit professiona-
li, ma di bramosia, insensibilità, invidia…
Da una parte perché probabilmente le capacità professionali non vengono mes-
se in discussione, si danno per acquisite, dall’altra perché le qualità umane so-
no vissute, in tal caso, come determinanti e discriminanti fra un buono ed un
cattivo servizio.
La seconda annotazione ha, invece, più a che vedere con la curiosità. Ci tenia-
mo, infatti a citare una fiaba che si è distinta dalle altre per la scelta dell’autore
di utilizzare lo spazio della fiaba (e dunque della fantasia) per azzerare qualsia-
si problema vissuto nella realtà: “veramente non accadde nulla perché nelle fa-
vole accadere preannuncia sempre una disgrazia. Ma al contrario: la serenità
acquisita portò ad altra felicità e nacquero due bimbi”. L’autore decide che, al-
meno nella fantasia, le criticità possano svanire e “i sogni diventino realtà”. 

5.13 Poi però l’uomo/la donna…

Da qui in avanti, così come per il primo gruppo di fiabe, il solo metodo d’ana-
lisi utilizzato è stato quello connesso alla frequenza terminologica. 
In questo passaggio però, a causa della molteplicità di soluzioni adottate dagli
autori, non è stato possibile individuare termini che ricorressero decisamente
più di altri. In generale, tuttavia, rispetto al primo gruppo di fiabe, le azioni svol-
te dai protagonisti erano molto più concrete/esplicite (forza fisica) e molto me-
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no legate a mutamenti d’animo (forza di spirito). Qui di seguito ne riportiamo
un breve elenco, a testimonianza di tale varietà: Poi però l’uomo/la donna…

… “fece la sua prima esperienza pensando di non potercela fare”
… “fece una festa per ricordare quella persona cara e tutti parteciparono riden-
do e piangendo…”
… “fece un incantesimo: donò un po’ del suo respiro e gli orologi, piano, ri-
partirono”
… “fece un incontro con tutti e si decise di non aspettare aiuti dall’esterno; oc-
correva rimboccarsi le maniche e prepararsi a ciò che occorreva”
… “fece un bel giardino”
… “li fece mettere tutti in cerchio e disse loro di prendersi per mano, di non par-
lare, ma di leggersi nel cuore”
… “fece salire tutti gli abitanti sulla propria nave, soprattutto quelli dal cuore di
ghiaccio, affinché potessero salvarsi e li portò più a nord dove era freddo”
… “fece capire agli sciocchi arrivati dalla civiltà del denaro cosa vuol dire vi-
vere scambiando e mettendo in comune quello che si ha. Li fece anche parlare
molto con “coloro che vivono gli ultimi giorni”, che diedero un’ulteriore maz-
zata alle già vaghe “sicurezze” date dalla civiltà del denaro. Dopo un bel po’ di
giorni per riprendersi dalla batosta, gli sciocchi decisero di rimanere, cambian-
do radicalmente modo di fare e di pensare”
… “fece ai due un bel discorso e li fece riflettere sul fatto che il loro egoismo
aveva fatto morire da sola una persona e che questo non era giusto. Quindi li
mandò a fare una lunga passeggiata per riflettere e parlare dei loro errori”.

5.14 Ora quel paese è…
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Tabella 20. Ora quel paese è…

Felice 20
Sereno 18
Libero 2

Anche in questo caso i due gruppi di fiabe si rispecchiano uno nell’altro, perciò
il finale risulta nella maggior parte dei casi lieto (con le abituali eccezioni). Ecco
alcuni esempi: Ora quel paese…



… “è ritornato ad essere sereno perché le persone che lo abitano hanno cono-
sciuto la compassione”
… “è sempre là e continua ad accogliere e ad accompagnare sulla riva persone
che devono tornare alle acque”
… “è veramente il paese dove la giustizia può essere applicata”
… “è nascosto tra le nuvole e nel cuore di ognuno”
… “che lei aveva solo sognato, si dileguò nel risveglio”
… “è l’hospice in cui lavoro”
… “è pulito e libero da fango e detriti”
… “è grigio, triste”
… “è cancellato dalla carta geografica, nonché distrutto dal desiderio di svilup-
po ed arricchimento improprio”
… “è sempre lì, scosso da attività di assestamento, precario come sempre, abi-
tato da un gran numero di persone”
… “è riuscito a trasmettere il suo messaggio a tal punto che all’ingresso del pae-
se c’è scritto: Bel Sito: il paese di quelli che vivono”
… “È un’isola felice dove non ci sono padroni e servi ma parità di diritti e dove
i più forti aiutano i più deboli. Tutti si sentono sostenuti dalla comunità”
… “è un paese dove non c’è più solo quella donna ma altre figure, tutti riuniti
per prendere per mano chi vuole cercare un po’ di pace”
… “è popolato dagli accompagnatori che seppur stanchi, stremati, hanno deciso di
restare per essere d’aiuto pure loro facendo tesoro di quello che i loro occhi han-
no visto, le loro orecchie ascoltato, i loro cuori assimilato, le loro braccia potuto”.

5.15 …e quell’uomo/quella donna…

Sia per questo che per l’ultimo passaggio della traccia, in assenza di termini par-
ticolarmente frequenti, offriamo una breve sequenza di estratti dalle fiabe, che
sia sufficientemente varia da dare un’idea del grande spettro delle conclusio-
ni/riflessioni prodotte dagli autori: …e quell’uomo/quella donna…

… “è realizzata perché consapevole del suo ruolo”
… “può ritenersi soddisfatto del suo operato e ritornare nel luogo da cui era ve-
nuto”
… “è tornata nel mondo per accompagnare uomini e donne che vivono i loro
ultimi giorni”
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… “solo in mezzo a tante persone”
… “deve continuare a cercare nuove forze per mantenere vivo ed efficiente il
paese”
… “piange del male fatto a sé stesso e agli altri”
… “rimpianse che nella realtà non ci fosse un paese così”
… “si è accorta che quel mondo fatto di persone speciali è sempre esistito ma
sono poche le persone che lo vedono. Isotta l’ha visto!”
… “che pure ha tanti meriti e qualità, è una delle persone più umili e modeste,
che lavora con grande altruismo e generosità ma riesce a non vantarsi delle sue
doti.”
… “continua a suonare l’arpa ed a cantare le canzoni più care a ciascuna del-
le persone che vivono gli ultimi giorni”
… “si è fermata per vedere se può aiutare”
… “continua ad accompagnare lungo quella linea le persone che godono di
quel raggio luminoso prima che venga il buio”.

5.16 Quel paese, dunque, sarà felice a patto di…

… “non lasciarsi illudere da chi promette cose irrealizzabili”
… “che ci siano sempre persone che abbiano il coraggio di cercare e trovare se
stesse e che abbiano anche il coraggio di tornare nel mondo e donare la propria
consapevolezza agli altri”
… “fare in modo che ognuno abbia secondo le sue necessità e dia a seconda
delle sue ricchezze”
… “trovare un linguaggio per capirsi ed il coraggio per venirsi incontro ed ac-
compagnarsi reciprocamente in attesa che arrivi la marea”
… “riuscire a mantenere i curanti in uno stato di costante comunicazione co-
struttiva. Dove c’è umiltà, tolleranza e disponibilità, il lavoro fiorisce”
… “ogni persona, sia quelle che hanno pochi giorni di vita, sia quelle che non
sanno quanto tempo rimane loro da vivere, sappia vedere, ascoltare, parlare ed
apprezzare ogni piccola cosa anche insignificante e soprattutto camminare in-
sieme”
… “vivere serenamente la morte non come una fine ma come un’altra tappa del-
la lunga, infinita vita!”
… “continuare a far sì che la gente continui a capire che deve vivere, non pas-
sare delle giornate”
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… “non arrestare questo meccanismo di dare/avere che rende gli occhi brillan-
ti, le parole d’argento, le mani nobili, i cuori generosi e ricchi”
… “impedire all’egoismo di intrufolarsi e rovinare quel modo così “speciale” di
accompagnare chi sta lasciando questa terra”
… “non dimenticarsi mai di essere presenti sempre. Basta una mano, una paro-
la, un sorriso”
… “vengano portati alcuni divertimenti come il cinema, la musica, delle giostre.
Ci vorranno anche delle persone che facciano funzionare tutte le novità”
… “poter avere quel supporto amicale dato da chi, essendo uomo con le sue
emozioni dà se stesso in questo cammino verso la ricerca della pace”.

Come già accennato al termine della prima parte del lavoro, in questo secondo
gruppo di fiabe, quelle con protagonista l’operatore, la tematica che emerge con
più evidenza (nelle riflessioni finali) è quella dell’accettazione/consapevolezza,
ovvero la possibilità che un luogo come il “paese delle cure alle persone che
trascorrevano gli ultimi giorni” offre a coloro che vi passano (vi lavorano) di
comprendere qualcosa di molto importante: “non dimenticarsi mai di essere
presenti sempre”, “il coraggio di cercare e trovare se stesse”, “ogni persona sap-
pia vedere, ascoltare, parlare ed apprezzare ogni piccola cosa anche insignifi-
cante”, “la gente continui a capire che deve vivere, non passare delle giornate”,
“vivere serenamente la morte non come una fine ma come un’altra tappa della
lunga, infinita vita”, “verso la ricerca della pace”…

6. Caldo e freddo

Dedichiamo uno spazio ad hoc per una breve considerazione generale ineren-
te la gestione, nelle fiabe, della temperatura, ovvero del caldo e del freddo. 
Dal punto di vista strettamente numerico, i termini o locuzioni riguardanti tale
aspetto sono circa 80, di cui il 56% inerenti il freddo e il restante 44% facenti rife-
rimento al caldo. All’interno, poi delle due macro categorie, si nota come la pre-
senza di caratteristiche legate alla temperatura sia molto più frequente nelle fiabe
aventi un paziente per protagonista (73%) rispetto a quelle in cui il personaggio
principale è un operatore (27%). Quest’ultimo dato è interpretabile nella direzione
di una maggior attenzione prestata alla dualità caldo/freddo da parte di coloro che
si sono immaginati pazienti e dunque decisamente più “sensibili” a questo aspetto. 
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Ciò che sorprende però, al di là delle percentuali, è la connotazione (positiva o
negativa) conferita alle “temperature”. Ci si aspetterebbe infatti che al caldo cor-
rispondano sostanzialmente valori positivi (caldo come sinonimo di vita) men-
tre al freddo connotazioni negative (freddo come assenza di vita, irrigidimento,
morte). In realtà non è sempre così. È capitato spesso che i valori si invertisse-
ro, per cui il freddo diventava sinonimo di buona condizione e il caldo, di con-
seguenza, qualcosa da fuggire. Trascriviamo qui di seguito, a scopo esemplifi-
cativo una fiaba integrale:

C’era una volta un uomo chiamato Bertoldo che, camminando a testa alta ar-
rivò nel paese di Ghiacciolandia. Quel paese si trovava su un grande lago ghiac-
ciato che emanava luce tutto il giorno e aveva una particolarità: il paese so-
pravviveva, senza sprofondare nel lago, grazie alla coltre di ghiaccio alimenta-
ta dalle anime dei ghiacciolesi, che quando morivano diventano neve.
Il paese era abitato da “coloro-che-vivono-gli-ultimi-giorni” prima di diventare
neve.
Queste persone però non erano sole, con loro c’erano infatti anche i fuochisti
nelle caverne sul Monte Vulcano, che sputavano fuoco, ma non potevano scen-
dere a valle perché la neve li faceva incendiare.
Quando l’uomo incontrò per la prima volta le persone che si erano fermate in
quel luogo per curare, guardò i loro visi e pensò che quei visi erano limpidi co-
me l’acqua del lago poi guardò le loro mani e pensò che quelle mani erano
ghiacciate come la coltre di ghiaccio e poi ancora guardò il Monte Vulcano che
incombeva su di loro.
Ascoltò le parole che gli venivano rivolte e queste parole erano d’argento.
Attraverso quegli occhi, quelle mani, quelle parole e quella paura del vulcano
poté scoprire che i loro cuori erano di dolce e soffice zucchero filato come la
neve.
Allora capì che quello era il luogo giusto in cui fermarsi, perché lì avrebbe po-
tuto vivere sereno.
Ma un giorno accadde che il Monte Vulcano eruttò fumo nerissimo che oscurò
la luce del lago
Poi, però, l’uomo fece resuscitare tutte le anime del limbo, dove stavano tutte le
anime dei bambini che non volevano morire perché non potevano diventare ne-
ve. Così la splendente luce di tutte queste anime pie aprì il cielo oscurato, e i
vulcanesi che stavano scendendo a valle, ormai alle porte del villaggio, moriro-
no incendiati.
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Ora quel paese è libero da ogni paura e quell’uomo insegna ai bambini a di-
ventare neve.
Quel paese, dunque, sarà felice a patto di mantenere sempre la coltre di ghiac-
cio del lago.

Questa fiaba è un esempio eclatante di come, talvolta, il freddo sia stato utilizzato
come elemento positivo, in questo caso addirittura essenziale, vitale. Una possibi-
le spiegazione di tale fenomeno può essere cercata nella similitudine tra l’instabi-
lità della neve/ghiaccio (che con il calore si scioglie) e quella dei pazienti dei Centri
di Cure Palliative, la cui condizione è di grande fragilità. Il freddo, inoltre, è sino-
nimo di conservazione, di mantenimento; parlando di persone che vivono l’ultima
parte della loro vita (talvolta molto breve) questo aspetto diventa assolutamente im-
portante. E infine il freddo, la neve, il ghiaccio, il gelo sono bianchi e il bianco è
simbolo di purezza, perfezione trascendente e redenzione: il cielo oscurato infatti,
torbido e nero è posto in antitesi alla neve innocente dei bambini. 

7. Una lettura integrale

Per concludere il presente lavoro si è deciso di selezionare alcune delle fiabe
prodotte e proporle integralmente, commentandole. In questo modo il lettore
potrà rendersi conto concretamente di come tale strumento sia stato utilizzato
dagli autori, al di là delle statistiche numeriche. 
Leggere ogni singola storia e lasciarci attrarre da essa significa, infatti lasciarsi
condurre nel percorso unico e personale che i singoli operatori compiono, co-
me suggerito dalla struttura della fiaba proposta, rappresentandoci luoghi, per-
sonaggi, difficoltà, vittorie e sconfitte del loro operare. È una modalità di lettura
che possiamo intraprendere, accanto alla ricerca delle costanti, delle funzioni e
delle loro combinazioni che tornano in tutte le fiabe, per approfondire ed am-
plificare i vissuti degli operatori. È una lettura che ci attrae, ci coinvolge, ci in-
segna a riconoscere le difficoltà che incontrano gli operatori e gli ospiti e ci sug-
gerisce soluzioni. In tutte le fiabe raccontate dai nostri operatori possiamo rin-
tracciare il filo rosso di una ricerca, accorata ed accalorata, di definire, raccon-
tare, esprimere il senso, la particolarità, il fascino, il diverso, il terribile del loro
lavoro. Le fiabe aiutano ad avvicinarsi alla vera identità, ai valori non codifica-
ti, a conoscere in profondità la loro organizzazione… 
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Fiaba scritta da un medico

C’era una volta un uomo chiamato Asso che, a cento anni suonati volando a
bordo del suo biplano da combattimento arrivò nel paese di Cronodauro (il tem-
po d’oro).
Quel paese si trovava vicino a un fiume e aveva una particolarità: il cielo aveva
sempre il colore di un tramonto estivo e l’aria era fresca e leggera.
Il paese era abitato da coloro che vivono gli ultimi giorni prima di spiccare l’ul-
timo volo con la pace nel cuore. Queste persone però non erano sole, con loro
c’erano infatti anche delle creature serene, come degli angeli in carne ed ossa,
senza ali o boccoli biondi, che parlavano sussurrando oppure solo con lo sguar-
do.
Quando l’uomo incontrò per la prima volta le persone che si erano fermate in
quel luogo per curare, guardò i loro visi e pensò che quei visi erano limpidi e
trasparenti, con grandi occhi che sapevano leggere dentro. Poi guardò le loro
mani e pensò che quelle mani erano morbide e bianche e si muovevano con
leggerezza e perizia sulle ferite, sanandole quasi per incanto; e poi ancora
guardò lo spazio immenso che si stendeva tutto intorno.
Ascoltò le parole che gli venivano rivolte e queste parole erano distillate con sa-
pienza e saggezza.
Attraverso quegli occhi, quelle mani, quelle parole e quel clima poté notare stu-
pito che i loro cuori erano diversi da quelli delle tante persone che aveva co-
nosciuto fino a quel momento, durante la sua lunga vita. Allora capì che quel-
lo era il luogo giusto in cui fermarsi, perché lì avrebbe potuto prepararsi per
spiccare il suo ultimo volo: questa volta non per combattere contro un nemico
ma per superare l’ultima soglia e volare in una dimensione diversa e scono-
sciuta.
Ma un giorno accadde che nel pacifico paese di Cronodauro arrivò all’improv-
viso uno stormo di orribili creature volanti, come degli enormi pipistrelli dall’a-
spetto demoniaco, che cominciarono a volteggiare minacciose con l’intento di
distruggere quella pace e quell’operosità.
Poi, però, l’uomo fece rapidamente un esame della situazione e pensò che sa-
rebbe stato bello poter difendere, come un ultimo cavaliere del cielo, quel luo-
go di pace dalla minaccia di quegli orribili mostri. Fu così che decollò con il
suo vecchio caccia biplano e ingaggiò il suo ultimo epico combattimento aereo
finché l’ultimo mostro non fu abbattuto.
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Ora quel paese è ritornato alla sua calma operosa e il cielo ha sempre il colore
di un tramonto d’estate e l’aria è tornata ad essere fresca e leggera e quell’uo-
mo riposa sotto una grande quercia proprio fuori il paese di Cronodauro. Il suo
vecchio biplano di legno e di tela, stanco dell’ultimo combattimento, è a pochi
passi da lì, come un muto testimone di tanti lunghi giorni.
Quel paese, dunque, sarà felice a patto di riuscire a difendere il lavoro degli an-
geli umani dagli attacchi di pericolosi nemici.

La fiaba inizia con l’arrivo di un eroe, Asso, un uomo di valore, maturo, un uomo
abituato a combattere le battaglie della vita, e ad uscirne vincitore; possiamo im-
maginare, visto il nome, un combattente che possiede un biplano, un apparecchio
con due motori. Una persona attrezzata, che ha combattuto le sue battaglie. Asso
arriva nel paese di “Cronodauro”, un nome che ci porta prepotentemente al cen-
tro di una caratteristica peculiare di un Centro di Cure Palliative: la dimensione del
tempo. È un luogo in cui il tempo ha un valore particolare, è d’oro. Le ore qui non
sono le stesse di un altro posto di lavoro o di cura. 
Una cultura organizzativa è caratterizzata da immagini e modalità di vivere e di
gestire il tempo. I luoghi di lavoro oggi sono caratterizzati da fretta, da ladri di
tempo, da affanno, obiettivi da raggiungere. Si fanno corsi per imparare a gesti-
re il tempo e imparare a considerarlo una risorsa preziosa, a migliorare l’effi-
cienza. La fiaba ce lo qualifica e lo definisce prezioso con una sola parola: è
d’oro, parola semplice che nel linguaggio della fiaba esprime un massimo di
preziosità. Il Tempo, Crono in greco, il Saturno latino, è rappresentato all’ico-
nologia classica come un vecchio con le ali e con in mano la falce a simboleg-
giare l’inesorabilità del tempo che passa. 
Il luogo è vicino ad un fiume, molte importanti città sono nate vicino ad un fiu-
me, garanzia di vita e di fertilità, e la corrente delle acque ci rappresenta bene
lo scorrere della vita nelle diverse fasi. Il cielo ha il colore del tramonto, del fi-
nire della giornata, ma anche del momento migliore per il raccoglimento. Il tra-
monto può essere paragonato alla vecchiaia, alla morte, ma anche alla presen-
za di emozioni intensissime come la nostalgia; ed è un tramonto estivo, ancora
tempo della maturazione. Il tramonto per tutti noi è carico di valenze simboli-
che: soprattutto i romantici ne hanno fatto un “paesaggio dell’anima”. I cieli in-
fuocati rappresentati dai pittori romantici sanciscono il passaggio tra le energie
del giorno (attive, solari) e le forze lunari che popolano il mondo della notte (ri-
cettive, passive).
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“Il paese era abitato da “coloro-che-vivono-gli-ultimi-giorni” prima di spiccare
l’ultimo volo con la pace nel cuore.” 

Questo luogo di lavoro, ha una chiara “mission” diremmo oggi come analisti
delle organizzazioni: “spiccare il volo con la pace nel cuore”. Non è facile scri-
vere una “mission”: deve essere semplice, diretta, coinvolgere emotivamente,
evidenziare l’essenziale, caratteristiche tutte presenti nella “mission” di
Cronodauro.

“Queste persone però non erano sole, con loro c’erano infatti anche delle crea-
ture serene, come degli angeli in carne ed ossa, senza ali o boccoli biondi,che
parlavano sussurrando, oppure solo con lo sguardo…”.

Gli operatori sono uomini e donne in carne e ossa, ma sono come angeli, con
visi limpidi e trasparenti, con occhi grandi che leggono dentro e mani morbi-
de e bianche che si muovono con leggerezza e perizia. Un mondo ideale, an-
gelico, che sana come per incanto, magia, ma anche con perizia. La caratte-
ristica di questi operatori è anche di saper “distillare” le parole, come si usa
dire per qualcosa che viene fuori al meglio, scelto con cura, con sapienza,
frutto di studi, di conoscenze (sapienza) e di saggezza (esperienza, lavoro su
di sé).

“Allora capì che quello era il luogo giusto in cui fermarsi, perché lì avrebbe po-
tuto prepararsi per spiccare il suo ultimo volo, ma questa volta non per com-
battere contro un nemico, ma per superare l’ultima soglia e volare in una di-
mensione diversa e sconosciuta.”

Non è più il luogo giusto per combattere, ma per fermarsi e prepararsi. La mor-
te è vista come “superare una soglia” e “volare in una dimensione diversa”, co-
me rito di iniziazione e di passaggio ad un’altra dimensione. Una rappresenta-
zione bellissima, commovente nella sua idealità, che richiama emozioni dav-
vero “angeliche”, che ci fanno riappacificare con la morte e il dolore. Che vor-
rebbe operatori come “angeli”, quelle figure connotate nell’iconologia dal bian-
core e dalla purezza del cigno, figure protettive e consolatrici. 
Ma ci poniamo una domanda: può l’essere umano essere portatore di tali ca-
ratteristiche? Essere all’altezza di tali aspettative? Chiedere tanto a se stesso?

“Ma un giorno accadde che nel pacifico paese di Cronodauro arrivò all’im-
provviso uno stormo di orribili creature volanti, come degli enormi pipistrelli
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dall’aspetto demoniaco, che cominciarono a volteggiare minacciose con l’in-
tento di distruggere quella pace e quell’operosità”.

Chi sono, cosa rappresentano queste orribili creature volanti? Il pipistrello, ani-
male che odia la luce del giorno e preferisce l’oscurità, evoca nell’immaginario
collettivo emozioni negative, l’invidia, la gelosia, l’ignoranza, come animale mez-
zo topo e mezzo uccello richiama senso di sporcizia, di paura. Nei racconti po-
polari i suoi compagni sono streghe e fattucchiere, e per le sue ali nere viene spes-
so accostato al diavolo. Ma cosa sono i diavoli? I diavoli non sono totalmente di-
versi dagli angeli. I diavoli sono, nella tradizione, schiere di angeli ribelli, puniti e
precipitati nelle viscere della terra. Le ali del pipistrello sono emblemi proprio del-
la degradazione della virtù angelica. Possiamo ipotizzare che queste creature mo-
struose anch’esse con i loro aspetti positivi (i pipistrelli, ad esempio hanno un udi-
to molto sviluppato) siano le emozioni negative, i nemici interni, l’aspetto oscuro,
l’ombra di quelle creature angeliche, che per quanto tentiamo di tenere a bada,
ogni tanto si alzano in volo e mostrano la loro distruttività.

“L’uomo fece rapidamente un esame della situazione e pensò che sarebbe stato
bello poter difendere come un ultimo cavaliere del cielo, quel luogo di pace
dalla minaccia di quegli orribili mostri. Fu così che decollò con il suo vecchio
caccia biplano e ingaggiò il suo ultimo epico combattimento aereo finché l’ul-
timo mostro non fu abbattuto”.

L’uomo, diventato ora cavaliere del cielo, deve ancora combattere, questa volta
contro un nemico mostruoso, demoniaco ed ancora una volta la sua battaglia lo
porta a sconfiggere il nemico.

“Ora quel paese è ritornato alla sua calma operosa e il cielo ha sempre il colo-
re di un tramonto d’estate e l’aria è tornata ad essere fresca e leggera e quel-
l’uomo riposa sotto una grande quercia proprio fuori il paese di Cronodauro”.

Solo dopo la morte l’uomo può smettere di combattere come cavaliere del cie-
lo e riposare vicino ad un albero. Bella questa immagine del riposo sotto un al-
bero, simbolo sia dell’ascesa al cielo sia del ricongiungimento all’inizio, un ri-
torno alle origini a madre terra, congiunzione tra cielo e terra. 
È bello che quell’albero sia una quercia, in tutti i miti simbolo di forza fisica e mo-
rale, emblema, per i suoi grandi e forti rami, dell’ospitalità. La distruttività è blocca-
ta, l’istinto battagliero può sopirsi, lasciando testimonianza e ricordo delle battaglie.
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“Quel paese, dunque, sarà felice a patto di riuscire a difendere il lavoro degli
angeli umani dagli attacchi di pericolosi nemici”.

Colui che ha raccontato questa fiaba ci ha portato a condividere lo scopo, la
missione particolare di un operatore in un Centro di Cure palliative. Ci ha con-
dotto in un luogo di pace e operatività, dove operano e lavorano persone di-
verse dalle altre, migliori, sia nel cuore che nelle parole, luogo destinato ad es-
sere lo spazio in cui le persone vivono le ultime preziose ore di vita in pace, pri-
ma di spiccare l’ultimo volo, superare la soglia e volare in una dimensione di-
versa e sconosciuta. Un lavoro quasi “iniziatico”. Operatori a cui è chiesto mol-
to: di distillare le parole, di usare le mani con perizia, di essere sereni. Ci ha rac-
contato anche che lavorare in questo Centro vuol dire a volte tornare a com-
battere contro forze distruttive, emozioni negative, conflitti, forse di pazienti e
forse di operatori stessi, che a volte oscurano il cielo, e con ciò la possibilità di
operare e di curare. E a questo è bene essere preparati ed attrezzati.

Fiaba scritta da una volontaria

C’era una volta una donna chiamata Huzzi che, camminando lungo la riva di
un fiume, arrivò nel paese di Terminal Cure.
Quel paese si trovava alla confluenza di due fiumi e aveva una particolarità: tan-
te piccole casette coi gerani alle finestre circondavano una grande casa bianca
con tendoni pesanti alle finestre.
Il paese era abitato da coloro-che-vivevano-gli-ultimi-giorni prima della parten-
za definitiva.
Queste persone però non erano sole, con loro c’erano infatti anche i loro fami-
liari, gli amici più cari, i cari animali domestici, oltre ai dottori, agli infermieri e
a tanta gente volenterosa di tutte le età che si occupava dei malati.
Quando la donna incontrò per la prima volta le persone che si erano fermate in
quel luogo per curare, guardò i loro visi e pensò che quei visi erano dei giraso-
li sorridenti, reclinati, ora di qua ora di là, per formare uno scudo contro il ven-
to cattivo che faceva soffrire e tremare le ossa. Poi guardò le loro mani e pensò
che quelle mani erano fiori profumati tesi verso le piaghe putride. Poi ancora
guardò i loro occhi e pensò che quegli occhi erano pieni di dolce compassio-
ne, senza lacrime.
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Ascoltò le parole che gli venivano rivolte e queste parole erano come le onde
del mare che va ad adagiarsi sulla spiaggia 
Attraverso quegli occhi, quelle mani, quelle parole, poté sentirsi sicura che i lo-
ro cuori erano di bontà.
Allora capì che quello era il luogo giusto in cui fermarsi, perché lì avrebbe po-
tuto trovare un nido soffice dove mettere al riparo il dolore che la terrorizzava.
Ma un giorno accadde che una tempesta improvvisa, più forte delle solite, in-
vase il paese. Tutto si oscurò. Una frana si abbatté sulla donna e sul paese e tut-
to scivolò via. La donna fu sola, cadde, si rialzò, cadde di nuovo, piangeva, ur-
lava, non voleva arrendersi al male, ma il male la devastava dentro. Dopo la cri-
si si ammutolì e si ritirò in un angolo, sotto una coperta. La sua coperta era fat-
ta di tanti quadrati colorati che lei aveva lavorato all’uncinetto nelle sere d’in-
verno.
Poi però la donna lentamente si riprese, ricominciò a mangiare e a parlare e ac-
cettò le cure e la precarietà. Anche gli altri abitanti intorno a lei erano malati e
l’amicizia e la sopportazione vicendevole li unì in quei giorni dolorosi della ri-
costruzione di sé e del paese.
Ora quel paese è rinato, le acque cattive che avevano causato la frana sono sta-
te governate e sono sorvegliate. Gli abitanti hanno ritrovato la calma e il confor-
to di chi li assiste e quella donna aspetta il suo personale destino con dolce ras-
segnazione.
Quel paese, dunque, sarà felice a patto di saper mettere un argine alle distru-
zioni e di sapersi preparare ad affrontare tempeste tremende che abbruttiscono
i fiori degli alberi, atterrano le sue creature, spazzano via i nidi degli uccelli e
induriscono i cuori degli uomini.

Per prima cosa è interessante notare come la protagonista della fiaba cammini
lungo le rive di un fiume e giunga in un paese che si “trovava alla confluenza di
due fiumi”. Il fiume, come già fatto notare, è un elemento molto ricorrente nel-
le fiabe: in questo caso, forse, i due fiumi che confluiscono nel paese rappre-
sentano la vita e la morte e Terminal Cure è il punto di snodo, di passaggio, fra
l’uno e l’altro. E citiamo il fiume di passaggio per antonomasia l’Acheronte, ori-
ginariamente figlio di Gea (la terra) e del Sole, trasformato nel fiume tra la spon-
da dei vivi e quella dei Campi Elisi.
Il paese viene descritto dal punto di vista urbanistico e, in particolare, risalta la
caratteristica della “grande casa bianca” posta nel suo centro con pesanti ten-
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doni che coprono le finestre. Tale peculiarità, può essere interpretata alla luce
di quanto viene detto successivamente rispetto alla necessità dei malati di di-
fendersi dal “vento cattivo che faceva soffrire e tremare le ossa”. Le tende ser-
vono dunque (in base a questa interpretazione) a proteggere i malati dagli agen-
ti atmosferici che in questa fiaba, contrariamente a molte altre, sono vissuti co-
me pericolosi e portatori di sofferenza. I tendoni bianchi sono generalmente
usati come “guarnizioni” nelle cerimonie importanti nella nostra società: matri-
moni, feste istituzionali. E d’altro canto, la tenda bianca può essere anche un
lontano richiamo al lenzuolo bianco funebre. 
Nel paese c’erano:
“…i loro familiari, gli amici più cari, i cari animali domestici, oltre ai dottori,
agli infermieri e a tanta gente volenterosa di tutte le età che si occupava dei ma-
lati”.

Questi vengono descritti facendo ricorso ad una metafora floreale…

“quei visi erano dei girasoli sorridenti, reclinati, ora di qua ora di là, per formare
uno scudo contro il vento cattivo che faceva soffrire e tremare le ossa. Poi
guardò le loro mani e pensò che quelle mani erano fiori profumati tesi verso le
piaghe putride”.

I fiori, che fra l’altro comparivano anche in precedenza (“piccole casette coi ge-
rani alle finestre”), sono in questo caso simbolo allo stesso tempo di forza (pro-
tettrice) e delicatezza, contrapposti al vento “cattivo” e alle “piaghe putride”. La
favola insiste molto sulla sofferenza vissuta dai malati che, sostanzialmente, de-
vono quindi essere protetti. Il contatto con il dolore è certamente uno degli
aspetti più critici di chi lavora nei Centri di Cure Palliative, ed in qualche modo
deve essere arginato. Gli operatori della fiaba hanno sviluppato una sorta di di-
stacco compassionevole dal dolore. Lo osservano senza esserne assorbiti…

“quegli occhi erano pieni di dolce compassione, senza lacrime”.

E il tema del dolore ritorna subito dopo, diventando decisivo:

“…lì avrebbe potuto trovare un nido soffice dove mettere al riparo il dolore che
la terrorizzava”

Se, solitamente, è l’avvicinamento alla morte che spaventa i pazienti, qui il do-
lore prende il sopravvento. Ciò è testimoniato anche dal passaggio successivo,
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dove questi venti naturali aggressivi e malefici (tempesta) gettano la donna nel
più profondo dolore e dunque sgomento, abbandonandola a sé stessa. 

“La donna, fu sola, cadde, si rialzò, cadde di nuovo, piangeva, urlava, non vo-
leva arrendersi al male, ma il male la devastava dentro”

Si assiste ad una sorta di sovrapposizione, identificazione, fra catastrofe esterna
ed interna contro la quale non sembra esserci nulla da fare se non aspettare che
passi. Una volta allontanata la crisi, allora, non resta che rintanarsi sotto una co-
perta. La coperta però non è un semplice oggetto, ma un manufatto di tessere di
pezzi colorati, creato dal personaggio stesso, dunque una sorta di propagazio-
ne del sé. Nascondersi sotto di essa potrebbe dunque significare un momento
di isolamento e di meditazione sui diversi “pezzi di sé” colorati in modo diver-
so, propedeutico ad un cambiamento.

La donna…

“…lentamente si riprese, ricominciò a mangiare e a parlare e accettò le cure e
la precarietà. Anche gli altri abitanti intorno a lei erano malati e l’amicizia e la
sopportazione vicendevole li unì in quei giorni dolorosi della ricostruzione di
sé e del paese”

Anche se il dolore persiste, viene accettato in nome della cooperazione, anzi di-
viene proprio un fattore unificante per la ricostruzione del paese. 
La conclusione della fiaba chiama in causa un elemento molto importante e
ambiguo nella sua interpretazione: la rassegnazione. Se, da un certo punto di
vista essa può venir considerata negativamente, come una sorta di rinuncia, di
abbandono, di sconfitta, in questo caso sembra assumere un altro valore.
Rassegnazione come accettazione della propria condizione mortale, del limi-
te, del confine contro il quale non ha alcun senso combattere. Quello che si
può fare è…

“…mettere un argine alle distruzioni e di sapersi preparare ad affrontare tem-
peste tremende che abbruttiscono i fiori degli alberi, atterrano le sue creature,
spazzano via i nidi degli uccelli e induriscono i cuori degli uomini”.

La tempesta è, anche in questo caso, una metafora che include sia fattori ester-
ni (“abbruttiscono i fiori degli alberi”) che interni (“induriscono i cuori degli uo-
mini”). 
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Ritorna, in questo passaggio finale, l’immagine del nido, precedentemente col-
legata al paziente (“lì avrebbe potuto trovare un nido soffice”), a testimonianza
dell’estrema fragilità di tale condizione. Il segreto per l’accettazione è la prepa-
razione attiva alle tremende tempeste che la vita e la morte ci riservano.
Progettando argini, costruendo dighe, sorvegliando le acque cattive. 

Fiaba scritta da una fisioterapista

C’era una volta una donna che, navigando, arrivò nel Paese delle Maree.
Quel paese si trovava su di un’isola circondata dalle acque di un vastissimo del-
ta fluviale e aveva una particolarità: ogni giorno all’imbrunire si alzava la ma-
rea che sommergeva gran parte dell’isola e trascinava con sé tutto ciò che si tro-
vava sulle rive.
Il paese era abitato da coloro che vivono gli ultimi giorni prima di ritornare per
sempre alle acque.
Queste persone però non erano sole, con loro c’erano infatti anche coloro che
fino a quel momento li avevano amati per accompagnarli in quel passaggio. Di
tutti loro si occupavano gli spiriti della foresta.
Quando la donna incontrò per la prima volta le persone che si erano fermate in
quel luogo, guardò i loro visi e pensò che quei visi erano di chi non sapesse be-
ne a cosa stava andando incontro. Poi guardò le loro mani e pensò che quelle
mani erano di chi aveva vissuto, lavorato, accarezzato, fatto a pugni…e poi an-
cora guardò i loro sorrisi e pensò che servissero a catturare sorrisi.
Ascoltò le parole che gli venivano rivolte e queste parole erano d’oro quando
raccontavano della vita trascorsa, d’argento quando raccontavano della speran-
za, di piombo quando raccontavano della paura di ritornare alle acque.
Attraverso quegli occhi, quelle mani, quelle parole e quei sorrisi poté capire che
i loro cuori erano divisi, che c’era chi sperava di non essere travolto dalla ma-
rea e poter tornare in barca sulla terra ferma, c’era chi era già pronto a tuffarsi
da solo avendo già lasciato tutto a chi lo amava, e c’era chi si sarebbe lasciato
trascinare dalla corrente solo se accompagnato sulla riva.
Allora capì che quello era il luogo giusto in cui fermarsi, perché lì avrebbe po-
tuto scoprire cosa succedesse veramente a quelle persone e a chi le accompa-
gnava in attesa della marea.
Ma un giorno accadde che chi era pronto a tuffarsi fu trattenuto, chi voleva tor-
nare con la barca fu buttato in acqua e chi voleva essere accompagnato fu la-
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sciato solo. Quel giorno infatti le persone e i loro accompagnatori non si erano
parlati e non si erano ascoltati.
Poi, però, la donna osservò l’accaduto e capì che bisognava ascoltare i deside-
ri dei loro cuori ed osservare la paura dei loro occhi e cercare di fare in modo
che si incontrassero e che si accogliessero quelle degli uni e quelle degli altri.
Ora quel paese è sempre là e continua ad accogliere e ad accompagnare sulla
riva persone che devono tornare alle acque e quella donna ancora cerca di
ascoltare quelle parole e di guardare in quegli occhi.
Quel paese, dunque, sarà felice a patto di trovare un linguaggio per capirsi ed
il coraggio per venirsi incontro ed accompagnarsi reciprocamente in attesa che
arrivi la marea.

La fiaba si apre introducendo già nel nome del “Paese delle cure alle persone
che vivono gli ultimi giorno” l’elemento fondamentale del racconto, ovvero
l’acqua. Il paese si trova su un’isola, dunque è circondato dall’acqua, anzi ne è
strettamente vincolato, a causa della marea che quotidianamente la sommerge
quasi del tutto: vivere (isola, riva) e morire (marea) vengono dunque fin dall’ini-
zio presentati come interdipendenti. Non solo: il passaggio, l’alternanza fra l’u-
na e l’altra dimensione è decisamente dinamico, come testimoniato dal movi-
mento della marea e dal fatto che l’isola si trova “circondata dalle acque di un
vastissimo delta fluviale”, evocando lo scorrere rapido delle acque. Non solo: il
montare della marea mortale all’imbrunire può essere evocativo dell’angoscia
che sommerge la possibile lucidità di vita conquistata nelle ore diurne.

“Il paese era abitato da coloro che vivono gli ultimi giorni prima di ritornare per
sempre alle acque”

La metafora prende forma e viene esplicitata: morire come ritornare alle acque.
L’acqua come ritorno al mare, da cui è originata la vita.
L’isola è abitata inoltre da “coloro che fino a quel momento li avevano amati”.
Non viene specificata alcuna “figura professionale”. Ci sono poi gli “spiriti del-
la foresta”, che si prendono cura di tutti gli esseri umani. Queste creature, che
non hanno alcun ruolo attivo nella fiaba (tant’è che non vengono più citati in
seguito), sono forse una manifestazione del mondo sovra-umano, del piano sot-
tile che avvolge l’isola (e la terra). Sorta di “garanti” dell’armonia naturale.
Contrariamente a quanto suggerito dalla traccia, l’autore della fiaba decide a
questo punto di descrivere mani, visi, sorrisi e parole dei pazienti anziché dei
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curanti. La caratteristica che viene sottolineata più volte è l’insicurezza del pro-
prio destino, il non saper bene a cosa si sta andando incontro. Questo dubbio
diventa a volte speranza (parole d’argento) a volte paura (parole di piombo), ed
è avvicinabile all’alternanza isola- terra-luce, marea-immersione- buio. Ognuno
è pronto a ritmo diverso ad affrontare il proprio destino. 

“c’era chi sperava di non essere travolto dalla marea e poter tornare in barca sul-
la terra ferma, c’era chi era già pronto a tuffarsi da solo avendo già lasciato tut-
to a chi lo amava, e c’era chi si sarebbe lasciato trascinare dalla corrente solo
se accompagnato sulla riva”

Come a dire: non esiste un modo giusto, esistono delle persone, una diversa dal-
l’altra, e per ognuna va cercato il modo giusto. Come? Attraverso l’ascolto e il dia-
logo. Tant’è che proprio l’assenza di questi elementi rompe l’equilibrio trovato:

“…chi era pronto a tuffarsi fu trattenuto, chi voleva tornare con la barca fu but-
tato in acqua e chi voleva essere accompagnato fu lasciato solo. Quel giorno in-
fatti le persone e i loro accompagnatori non si erano parlati e non si erano
ascoltati”

Questo passaggio, così come quello successivo, sottolineano con forza una delle
più importanti qualità richieste ad un operatore di questa disciplina: la ricettività.
Essendo, volente o nolente, testimone di uno dei passaggi più densi della vita di un
essere umano, il suo principale compito è forse quello di riconoscere ciò che acca-
de ai propri pazienti. Solo allora potrà rendersi conto di cosa fare o non fare…

“…capì che bisognava ascoltare i desideri dei loro cuori ed osservare la paura
dei loro occhi…”

La fiaba si conclude con un auspicio al “reciproco accompagnamento”. Questo
concetto è interessante e può essere interpretato così: è vero che l’operatore ac-
compagna il paziente, ma è vero anche il contrario. Cioè il paziente è anche ac-
compagnatore e viceversa. Mentre “si cammina verso la marea”, che differenza
c’è fra i due ruoli, visto che entrambi stanno camminando?
Questo è un ultimo richiamo per il curante a non porsi al di sopra della perso-
na che si sta curando: il rischio è infatti di finire per imporre la propria volontà
a discapito delle esigenze del paziente, facendo danni. Oppure, all’opposto, di
esaurirsi a furia di dare senza accettare ciò che l’incontro con un essere umano
(per quanto “malato”) offre.
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“Quel paese, dunque, sarà felice a patto di trovare un linguaggio per capirsi ed
il coraggio per venirsi incontro ed accompagnarsi reciprocamente in attesa che
arrivi la marea”. Il primo passo è il riconoscimento della paura per poter prova-
re poi coraggio (da cor- ago, agire il cuore). 

Fiaba scritta da un infermiere

C’era una volta un uomo chiamato Federico che, camminando, arrivò nel pae-
se di Belsito.
Quel paese si trovava in cima a un colle e aveva una particolarità: non si usa-
vano soldi né nessun tipo di denaro. Si viveva scambiandosi favori ed opere va-
rie in base alle capacità di ciascuno, mettendo in comune molte cose.
Il paese era abitato da coloro che vivono gli ultimi giorni prima di attraversare
il confine tra una vita e l’altra. Queste persone però non erano sole, con loro
c’erano infatti anche le persone che venivano ad imparare mestieri vari e cultu-
re nuove: infatti la civiltà del denaro aveva fatto perdere ai più la capacità e la
voglia di imparare tante cose utili pensando che tutto si potesse comprare.
Anche la cultura veniva vista come merce.
Quando l’uomo incontrò per la prima volta le persone che si erano fermate in quel
luogo per curare, guardò i loro visi e pensò che quei visi erano sereni, anche se di-
cevano che la vita era stata dura e l’attraversamento del confine “non indolore”: il
corpo e la mente soffrivano senz’altro. Poi guardò le loro mani e pensò che quelle
mani erano servite a lavorare tantissimo: magari ruvide e callose, ma ancora capa-
ci di giocare con un bambino. Poi ancora guardò gli occhi: sembrava sapessero in
anticipo cosa avrebbero visto di lì a poco, esprimevano serenità e saggezza, qual-
cuno anche un po’ di paura. Ascoltò le parole che gli venivano rivolte e queste pa-
role erano d’oro, gli raccomandavano di non sprecare i momenti belli o meno bel-
li che la giornata ci propone, di non dimenticare le sensazioni tutte.
Attraverso quegli occhi, quelle mani, quelle parole e quel tono pacato poté ca-
pire che i loro cuori erano di persone forti e serene, che avevano toccato l’inu-
tilità della superbia e amavano le sensazioni belle, gli odori, gli occhi dell’altro,
il prodigio della natura, tutto quello che spesso riteniamo “normale”.
Allora capì che quello era il luogo giusto in cui fermarsi, perché lì avrebbe po-
tuto aprire la sua mente ed il suo cuore, imparare ad apprezzare la vita e le tan-
te cose fino ad allora non godute scioccamente.
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Ma un giorno accadde che uno sciocco viandante proveniente dalla civiltà del
denaro tornò dai suoi simili dicendo che c’era un paese dove si viveva gratis,
senza obbligo alcuno, non dovendo lavorare. Trascinò quindi con sé alcuni suoi
simili sciocchi quanto lui, speranzosi di poter vivere bighellonando, che inva-
sero il paese di Belsito.
Poi, però, l’uomo fece capire agli sciocchi arrivati dalla civiltà del denaro cosa
vuol dire vivere scambiando e mettendo in comune quello che si ha. Li fece an-
che parlare molto con “coloro che vivono gli ultimi giorni”, che diedero un’ul-
teriore mazzata alle già vaghe “sicurezze” date dalla civiltà del denaro. Dopo
un bel po’ di giorni per riprendersi dalla batosta, gli sciocchi decisero di rima-
nere, cambiando radicalmente modo di fare e di pensare.
Ora quel paese è ancora tranquillo ed abitato da persone che hanno scelto di vi-
vere apprezzando la vita nel modo più completo possibile. Quelli che vivono gli
ultimi giorni prima di passare il confine sono sempre molto curati da tutti gli abi-
tanti del paese e quell’uomo è riuscito a trasmettere il suo messaggio a tal punto
che all’ingresso del paese c’è scritto: “Bel Sito: il paese di quelli che vivono”.
Quel paese, dunque, sarà felice a patto di continuare a far sì che la gente con-
tinui a capire che deve vivere, non passare delle giornate.

Qui, il paese diventa un vero e proprio modello di società alternativa. La carat-
teristica principale di Belsito è infatti l’assenza del denaro… 

“Si viveva scambiandosi favori ed opere varie in base alle capacità di ciascuno,
mettendo in comune molte cose”.

E in questo luogo la cura alle persone che vivono gli ultimi giorni prima di “at-
traversare il confine tra una vita e l’altra” non rappresenta l’unico aspetto intor-
no al quale ruota la vita sociale, vi sono anche le “persone che venivano ad im-
parare mestieri vari e culture nuove”.
Si tratta dunque di una vera e propria società complessa, nella quale comunque
il supporto ai morenti ha un valore molto elevato. Tant’è che i morenti stessi so-
no dipinti in maniera molto positiva, dotati di una grande consapevolezza…

“sembrava sapessero in anticipo cosa avrebbero visto di lì a poco, esprimevano
serenità e saggezza, qualcuno anche un po’ di paura”.

Il dolore e la paura non sono negati, ma il contesto assolutamente costruttivo
consente di arginarli.
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A questo punto emerge il senso, il messaggio principale che l’autore sembra vo-
ler passare, ovvero la raccomandazione a…

“non sprecare i momenti belli o meno belli che la giornata ci propone, di non
dimenticare le sensazioni tutte”.

Un invito a riscoprire il mutuo scambio con gli altri esseri umani. E questa è la
lezione che viene impartita agli “sciocchi” provenienti dalla “civiltà del dena-
ro” che invadono Belsito nella speranza di vivere gratis, “bighellonando”, ban-
dendo la fatica e l’impegno, come in una specie di Paese dei Balocchi. E colo-
ro che insegnano a queste persone l’importanza della compartecipazione sono
proprio i morenti, che con la loro presenza e le loro parole…

“…diedero un’ulteriore mazzata alle già vaghe “sicurezze” date dalla civiltà del
denaro”

La chiusura della fiaba appare dunque quasi paradossale, sintetizzata dalla scrit-
ta sul cartello che viene posto all’ingresso del paese: “Bel Sito: il paese di quel-
li che vivono”.
È come se il continuo contatto con la mortalità avesse condotto l’autore ad ac-
cettare la naturalezza di questo passaggio (“tra una vita e l’altra”), portandolo a
relativizzare, ridimensionare notevolmente i valori trasmessi da quella che lui
definisce società del denaro (mercificazione di qualunque servizio, svalutazio-
ne delle sensazioni/impressioni dirette, allontanamento dalla natura…). A ciò
segue una profonda rivalutazione del “presente”, che si traduce nell’aforisma fi-
nale... 

“vivere, non passare delle giornate”.

8. Conclusioni emerse dallo specchio delle fiabe

Qual è lo scopo di tale lavoro di indagine? Come possono beneficiare di questa
particolare esperienza i professionisti che operano in questo settore?
Si è trattato di una semplice analisi teorico-speculativa, senza alcuna implica-
zione pratica o da questa fonte di informazioni si può migliorare la qualità del-
la vita degli operatori delle cure palliative?
Apparentemente sembrerebbe un puro lavoro di ricerca, che non offre soluzio-
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ni immediatamente individuabili da applicare al “paese dei curanti”. In realtà,
gli autori ritengono che proprio la trasposizione al mondo fiabesco abbia per-
messo di individuare i possibili comportamenti più congruenti ai reali atteggia-
menti, bisogni e necessità dei professionisti coinvolti, altrimenti non esprimibi-
li attraverso il questionario a risposte chiuse.

8.1 Comparazione fra fiabe classiche e fiabe raccolte

Di fatto la tradizionale simbologia utilizzata nelle fiabe popolari classiche trova
un ristretto spazio d’espressione nelle 244 fiabe raccolte. Elementi quali: la ca-
sa nel bosco, la foresta intricata, le streghe, gli orchi, i maghi, i lupi, le sorella-
stre, la matrigna (rappresentazioni del male); il cacciatore, il taglialegna, il prin-
cipe, la vecchia saggia, la principessa (rappresentazioni del Bene) e castelli, re,
regine (rappresentazioni del potere) sono raramente presenti e utilizzati in mo-
do erratico. 
È inoltre poco presente un elemento situazionale fondamentale nelle fiabe clas-
siche: la solitudine, che consente al protagonista di mettersi alla prova in ma-
niera autonoma e indipendente e attraverso paura, rabbia e dolore trovare ac-
coglienza finale e un significato/ruolo sociale. Nelle fiabe raccolte la solitudine
compare di rado ed è sempre vissuta molto negativamente. Ciò non sorprende
affatto se consideriamo il fatto che la realtà descritta è quella di dipendenza e
di mancanza di autonomia fisica, dove il rimanere/lasciare la persona sola non
è accettabile: la morte va accompagnata così come l’operatore va seguito e for-
tificato nel suo gruppo di lavoro. 
In generale, una possibile spiegazione sociologica dell’“assenza” di riferimen-
to degli elementi fiabeschi classici può essere ricondotta al fatto che, di fronte
al confine indefinito e incerto della morte, le fiabe classiche (per come sono
vissute nella società odierna) non vengono considerate strumenti adeguati. In
realtà, è proprio la fiaba popolare che nasce per rispondere ad un grande bi-
sogno di spiritualità: il percorso evolutivo presente, ad esempio, nel viaggio di
Pollicino (11) nel bosco o nell’uccisione della strega da parte di Gretel (12),
non sono altro che metafore di arricchimento dell’anima dei personaggi; “…e
vissero per sempre felici e contenti” proietta verso una dimensione di eternità,
così come il passaggio da morte a vita può essere rappresentato dal sonno (dal
quale ci si può svegliare anche dopo 100 anni!), dal movimento da un reame
ad un altro mondo (il mondo sotto al pozzo) o addirittura dall’andare e torna-
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re dall’inferno (i tre capelli d’oro del diavolo). Tuttavia sappiamo che, social-
mente, si tende a relegare queste fiabe (che in realtà hanno in sé la sostanza
spirituale del perenne conflitto tra bene e male, dove il male può arrivare a del-
le atrocità impensabili) al mondo dell’infanzia, sostituendole con un’altra, for-
se più morbida, accattivante e meno truce che fa riferimento a nuove tenden-
ze (religioni e filosofie orientali, cultura new-age…) vissute come più adatte e
comode.

8.2 La spiritualità nello specchio delle fiabe

Il dato che emerge dalla ricerca è il continuo richiamo a simbologie spirituali.
La morte come semplice atto biologico compare infatti in meno di un terzo del-
la popolazione rispondente. In tutti gli altri casi viene fatto riferimento, più o
meno esplicitamente, ad un piano diverso rispetto a quello meramente fisico. La
morte diventa allora una sorta di passaggio/trasformazione che introduce ad una
nuova realtà. Ciò non significa la presenza di elementi riconducibili a specifi-
che attività istituzionalizzate religiose (ad esempio, la preghiera è quasi del tut-
to assente), quanto piuttosto il rimando ad un Al Di Là descritto di volta in vol-
ta in maniera diversa, molto personalizzata, intima e propria.
Angeli, fate, folletti, cieli d’oro, tramonti, fior di loto, cristalli, voli spiccati sono
tutti sintomatici di idealizzazione della realtà del morire e indirettamente della
propria professione: i protagonisti sono in genere “eroi”, persone chiamate per
vocazione a svolgere questa attività di assistenza. Il male è proiettato quasi sem-
pre all’esterno: catastrofi naturali, persone cattive che avvelenano l’atmosfera
del gruppo, la paura del paziente e dei familiari. Ma qui il protagonista si de-
scrive molte volte con il suo nome – indicando una forte identificazione in sé –
e non sbaglia mai. Al contrario, Pollicino semina le briciole di pane che verran-
no ineluttabilmente mangiate dagli uccellini, Biancaneve morde la mela e cade
nell’inganno della strega, Rosaspina tocca il fuso e cade addormentata per
cent’anni, Fratellino beve alla fonte da cui sa che verrà trasformato in capriolo
o più semplicemente Pinocchio non va a scuola…Qui, errori, cadute, scivoloni
dei protagonisti non ce ne sono. È un popolo sublime di eroi: l’imperfezione, la
mercificazione in sintesi, il male è fuori da loro. Ne risulta, quindi, un popolo
“diverso” dalle creature terrene e fallaci che vivono nella nostra società: gli ope-
ratori delle cure palliative si vivono come dei “missionari” che desiderano met-
tere mano al lato più oscuro della vita, quello bandito dalla nostra civiltà che
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sbandiera valori di benessere, di eterna giovinezza e perenne bellezza: pone al-
la fine della vita il confine, il termine, l’addio. 
Cimentandosi con la frontiera invalicabile per eccellenza, essendo il popolo dei
“traghettatori”, non possono, per non ammalarsi, che sentirsi degli eroi.
Questa prospettiva di fuga nell’ideale emerge in entrambi i gruppi di fiabe (pro-
tagonista-paziente e protagonista-curante). Solitamente, per i pazienti, il rap-
porto positivo o negativo con tale prospettiva diventa linea di demarcazione fra
serenità o paura, le emozioni dominanti. I curanti, d’altro canto, hanno il com-
pito di accompagnare i pazienti verso il passaggio: più sono dediti e umili di
fronte a tale compito maggiore sarà l’efficacia del loro operato. Il perno sul qua-
le si regge questo percorso di avvicinamento è la relazione. È interessante no-
tare infatti come, per quanto riguarda gli operatori, vi siano rarissimi riferimen-
ti all’aspetto clinico del loro lavoro (medicazioni, somministrazione di farmaci,
cura delle piaghe) e come l’attenzione venga piuttosto rivolta verso la “cura del-
l’anima”: ascolto, comprensione, condivisione emotiva, empatia… Sono queste
le qualità presentate come discriminanti fra un buono e un cattivo operatore.
D’altro canto i pazienti che migliorano il loro rapporto con la malattia sono
quelli che si aprono ai curanti, che condividono con loro le paure, che si affi-
dano e che accettano le cure.

8.3 Fiabe e organizzazione

Il viversi eroi da parte degli operatori può essere ascritto al fatto che le cure pal-
liative sono un settore relativamente giovane rispetto ad altre branche della me-
dicina: il centro delle cure palliative appartiene ancora alle organizzazioni na-
turali, allo stato nascente e non è stato appesantito in modo troppo ingombran-
te da sovrastrutture. Le organizzazioni giovani sono quelle che non hanno mai
affrontato le crisi che i sistemi organizzativi più vecchi hanno dovuto sostenere
per rimettersi profondamente in discussione e decidere se rinascere o lasciarsi
morire. I sistemi professionali più antichi sanno quali difficoltà e problemi sono
connaturati dentro di loro e la loro forza per sopravvivere è stata quella di aver
saputo specchiarsi realmente, senza vedere negli altri, gli esterni, i competitor,
la causa di tutti i mali. Qui, data la giovane età della disciplina, è ovvio riscon-
trare che le cause delle difficoltà dei “palliativisti” sono quasi sempre proiettate
fuori, all’esterno – almeno nelle fiabe.
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Ecco, quindi, quali domande porsi:

• Le qualità relazionali, presentate come distintive e fondamentali per un ope-
ratore di cure palliative, sono date per acquisite o piuttosto le fiabe indicano
una necessità di apprendimento in questa direzione?

• I Centri di Cure Palliative e l’impianto burocratico che li regolamenta con-
sentono e garantiscono sufficiente spazio per l’esercizio e l’approfondimen-
to della dimensione relazionale/spirituale nel rapporto operatore-paziente,
fortificando non solo il paziente ma anche l’operatore?

• La scienza medica occidentale e i valori di cui i professionisti del settore so-
no portatori permettono o censurano la fuoriuscita di questi aspetti relazio-
nali/spirituali?

• Perché questo senso di perfezione sublimata dei protagonisti delle cure pal-
liative? Forse perché si diventa perfetti e meno fallaci proprio quando ci si
svincola dal dubbio delle scelte da prendere in vita in quanto non c’è più vi-
ta residua? Forse perché si devono trovare strumenti di difesa anche attraver-
so il folklore new age che è l’antitesi del metodo cartesiano su cui poggia la
nostra medicina? 

Queste sono domande che lasciamo aperte e che ci sembra costituiscano dei
concreti argomenti di dialogo e confronto rispetto agli esiti che un lavoro come
quello svolto può avere. 

Concludiamo ringraziando profondamente tutti coloro che hanno preso parte ad
una ricerca che, per quanto inusuale (o forse in virtù di questo), ha permesso di
esplorare il mondo delle cure palliative in modo, a nostro parere, serio e ap-
profondito, facendo emergere la ricchezza che lo caratterizza. Ci auguriamo che
le molteplici riflessioni espresse possano contribuire a stimolare interventi volti
ad una sua crescita, non solo quella organizzativa/gestionale ma anche quella re-
lazionale/sociale e spirituale. Grazie ancora a questo popolo di frontiera.
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